...驚喜之作，被低估的索倫蒂諾，個人風格之外更有哲學思考。看到最後眼角泛淚，因為我在美麗、欲望、思考和女性的成長裡感受到他“為紅顔禍水正名”的思考：她們不是妖怪，隻是欲望的放大器而已。她與海妖同名，是美和欲的代名詞，是兄長也逃不脫的誘惑力。而作為人類，她被世俗的“凝視”包裹，也被欲望控制，但她卻也在不斷的思考提問，一次又一次的轉身，最後學會用知識包裹自己。
...從十幾歲時面對青梅竹馬的求婚，“未來比你我加起來要遼闊”，她的船長教父問“我年輕四十歲你會嫁給我嗎？”她微笑着說“要是我大你四十歲，你會娶我嗎？”到二十幾歲面對富商的追求，她問“你不覺得欲望是個謎，性是它的終結嗎？”，聽到男人說“你也就那麼回事”時的迷人微笑，到迷失在她人對自己外貌的褒獎裡，同時去見證着城市的另一面時的悲憫和不适，到試圖讨好父親又最終回歸自我的妊娠體驗，到學有所成時将自己放在觀察者的位置，像鏡子一樣照出醜惡的主教的嘴臉……她不斷的直面男性對于一個美女的規訓、忽視、欲望、責怪、要求、甚至哄騙，然後笑着，迷人又輕巧的繞過一切，觀察思考，成為自己。她的優秀不再隻是一個人見人愛的美女，而是優雅退休的教授時，愛恨都成為了她眼裡的堅定。
...哥哥說“最美的地方未必能讓人開心”，所以他脆弱的離開，而她卻選擇留在這個讓她也不開心也懷疑過的地方，這就是她所展示出的不同于大家想象中的力量和堅韌。她用溫和到具有迷惑和誘惑性的方式完成了她的鬥争，她知曉這裡的愛與痛，但她選擇直面甚至接受或改變，但從未逃離。年邁的船長說“你很聰明沒有濫用自己的身體”，主教說“人生的盡頭隻剩諷刺”，确實是的。她将自己的美麗成功的化為了欲望的鏡子，反射着諷刺着凝視她的每個人。她凝視觀衆的每個鏡頭都在展示着美麗，同時映襯着觀察者的思考，是完美的解讀了“你看到什麼是你的心決定的”這句話，哲學化的打破了第四堵牆。
...有趣的是雖然是一個50年代的人，美術設計上卻沒強調任何的年代感，一切的思考并不局限在那個年代，反而對當下更具有現實意義。攝影的美是一貫的無需多言的，故事的最後音樂和回憶同時到來，我感同身受一點成長的痛，美麗從來不該是罪過，而凝視的反擊和規訓的跳脫顯然需要極大的力量，以身入局時容易迷失，跳出身份容易迷惑，而她的美麗遠不止于這身皮囊，更多的是她頑強又堅韌的生命力。
...
