《中國說唱巅峰對決》這檔節目終于在本周的第九期迎來了爆發——
8首歌，無論是4首團隊改編，還是4首隊長solo，無一例外都送出了極高質量的表演。
尤其是王以太、艾熱（《Pay Right Now》拿出來就是殺瘋，樂隊的加持為插入狗哥hook段落做了完美的銜接）、楊和蘇（唱出了他的真心，真誠且熱忱，空拍秀技術，小男孩的出場升華了主題，很完美的show）、GAI（富有民族和地域色彩的生命力，截至目前我最喜歡的GAI的一場）和熱狗（本文的主角，後面詳細說），每一位都如本期的MVP一般。
...但在今天，這篇第九期的reaction中，我卻不太想按照以前的方式“雨露均沾”了，因為我覺得當一首歌對我的觸動足夠大，我就應該用專門的一篇文章來記述它（因此摻雜了很多主觀色彩和個人經曆，提前告知）——
當狗哥的依舊沒逃脫改詞命運的《髒藝術家》唱完，我覺得“這首歌”出現了。
...如果你問我，這樣一檔節目播出之後，到底能為我們留下什麼？
如果你問我，憑什麼這樣一幫人組成的節目就能叫做“巅峰對決”？
那我會建議你把這期節目再看一遍，把狗哥這首《髒藝術家》再聽一遍，把陪着那些rapper們留下的眼淚，再流一遍。
《中國說唱巅峰對決》，有這一期，就值了。
而“巅峰對決（第九期）”，有這一首，也值了。
...聊到熱狗，《九局下半》幾乎是繞不開的一個話題，因為這是熱狗在極早期作品中就實現的自我反思，它映射着年輕時選擇走上這條路的姚中仁，心中的困惑與迷茫。
所以這首《髒藝術家》，也被很多朋友們看作是《九局下半》在多年後的延伸版，很像是“老夫子全壘打，安打安打全壘打”在多年後的現實生活中的演繹。
但我覺得，狗哥其實有一首相對沒有那麼火的歌，與《髒藝術家》在表達的意義上更加契合。
沒錯，《他們覺得》。
...2008年，狗哥在他事業最如日中天（《Wake Up》拿下金曲獎後，第二張專輯《差不多先生》也在年底問世）的時刻，也是他步入而立之年的時刻，絲毫不收斂他略顯狂放的個性——
“他噓我就噓我吧，繼續開我汽水吧，我招牌讓他砸，我讓他罵，我壓根兒都不會怕，我樂于當那個箭靶”。
無所畏懼地講着實話，不低頭、不妥協、不屈服，那是一個還沒有那麼多審核阻力的時代，也是互聯網上人人都很真誠也敢于各抒己見的時代，亦是一個“帶節奏”、“扣帽子”、“搞對立”、“站在道德制高點審判”還沒有這麼常見的時代。
...時間轉瞬即逝，不知不覺就到了2022，此時的狗哥已經經曆了流量的侵蝕，也為了堅持心底的Hiphop說過言不由衷的話。
但從《廢物》到《姚中二》，我們分明可以看到，40歲後的熱狗竟激發出了不亞于年輕時的創作欲望與表達力，并在作品的立意方面融入了更多面、也更真實的“色彩”。
所以他在“中國說唱巅峰對決”的舞台上，唱響了一曲《髒藝術家》。
...而聊這首歌所避不開的，一定是那個“髒”字，在我看來，我們可以粗略地将之分為兩層含義來看待。
第一層的“髒”，就是很簡單的字面意思，即說唱歌曲所廣被大衆诟病的核心點——“髒話”。
對于髒話，我始終秉持着一個不變的觀點——它不必須，但很必要（從情緒和動機來看，無謂的謾罵和用類似“CNMGB”來押韻自然還是不可取的低級趣味）。
XZT曾說“髒話的背後是真實的揭露，跟上這節奏和生活邂逅”，我認為已經表達的非常精确，因為“真實的髒話”永遠比被認可的“善意的謊言”幹淨一千倍。
...“我也想要誠實，可是他們卻不喜歡聽實話”，狗哥的這句詞簡單直白，卻在這“最好也最壞”的時代裡一語中的。
而第二層的“髒”，我認為是一種當下的“環境與表達所交相編制”而出的景象。
說唱文化從進入中國開始，幾乎就沒有逃出過“刻闆印象”的制裁，如“髒話連篇”、“Gang”、“學曆低才玩”、“沒素質聚集地”、“滿嘴是錢和妞兒”...我們早已見怪不怪了。
可偏偏現在又興起了另外一股風浪，營造了一個“彩虹變成黑色的，可能隻需要你一句話”的病态環境。
...明明隻要你在做“表達”，就注定會引來争議和誤解，更何況我們本來就已經有很多的東西不能說、不能表達，國内的rapper們也本就是在戴着腳鐐跳舞了。
所以狗哥在副歌的最後一句唱道，“想做有史上牛屎上，最香的一束花”，“牛屎”映照着中文說唱目前所處的環境，而“花”則就是無數rapper們所追求的藝術。
可“髒藝術家”要面臨的，除了自然生長沾染的“髒”以外，還有那些被砸在身上的“髒油彩”——
那些因為真實想法的表達而引起的争議、謾罵、惡評、嘲諷、譏笑與不理解。
...可說唱音樂的表達，以及每一個人對理想的追逐（一句“敬你們”你就明白，熱狗這首歌并不止唱給業内的rapper，也唱給了所有為夢想、為生活正努力拼搏的人），本就應該是義無反顧的，對麼？
所以當熱狗從被顔料“群毆”的圍剿中掙脫而出，再次喊出那句“我想要當藝術家，當藝術家”的時候，你越是熱愛這種音樂、向往這個文化，你越是在生活中被迫委曲求全地走過彎路，你就越難以不被觸動。
...就像有時候我們明知道寫一篇争議性話題的文章會被罵，但最終還是寫了；
就像有時候我們明知道有些話發出去，會給自己的賬号帶來禁言的風險，但最終也還是發了；
就像有時候我們明知道自己放棄了更容易得到的物質滿足，而選擇了布滿荊棘的小道，但我們最終也還是堅持地走下去了。
畢竟，隻要我們正踏在向目标正确前進的道路上，那麼哪怕先倒退幾步或繞幾個彎又如何呢？
畢竟，隻要我們在傳達最真實的聲音，傳遞最有溫度的力量，那當一個“髒藝術家”又如何呢？
...那一刻站在舞台上的熱狗，散發出了一種“雖千萬人吾往矣”的氣魄！
也正是這刹那間，就像TT突然看着狗哥的背影恍惚一樣，我的腦海中也突然閃過了一道閃電——
是啊，這個叫姚中仁的男人，在已經步入中年“愛做飯的年紀”後，還如同15年前在歌詞裡意氣風發般寫到的一樣，依然站在中文說唱的風口浪尖之下，用老大哥的姿态與身軀，替年輕的rapper們喊出那份對勇敢與真實的向往，替屏幕前的我們喊出了那份不甘磨滅的堅持。
...當狗哥撕開那面髒亂不堪的草紙，露出自己的肖像之時，盡管背景音樂已經歸于沉寂，我卻仿佛聽到了他在《他們覺得》中，不斷重複的那句呐喊——
“所有冷嘲熱諷都随他說，有種信念在我心中”。
謝謝你啊狗哥，這個讓我從12歲聽到26歲（期待聽到30歲、40歲）的老男人，這個讓節目裡的胖别和電腦前的我都不禁落淚的“髒藝術家”。
...PS：從2008到2022，從“U can’t stop the flow，是我的誰都拿不走，把我嘴巴縫起來了我還有頭，把我頭和手都拿走，我還有我的朋友，越來越多的熱狗，越來越多的饒舌歌手”到“敬後台所有兄弟姐妹，敬所有rapper”。
我想，在被那些受他影響而愛上說唱的rapper們，那些有能力接棒的“髒藝術家們”，争相擁抱着的那一刻，狗哥的内心，也是開心且驕傲的吧~
“就算查無此人，也活在你的記憶裡”
整首《髒藝術家》，如果隻能挑選一句最喜歡的歌詞，我會選這一句——
“就算查無此人，也活在你的記憶裡”。
這一句，已經超脫了用“punchline”所能涵蓋的内容；
這一句，唱出了中文說唱發展史中被“隐藏”的力量。
而此時的我，想分享一個很私人化的生活切片，也是由這句詞所喚醒出的記憶切片——
...2021年10月23日晚，北京朝陽區，Chao Hotel頂層俱樂部。
我一邊喝着吧台調制的雞尾酒，一邊看着GALI的小型演出，身邊是一幫從穿着看上去就很輕奢的潮流達人——多虧了GALI提供的說唱氛圍，才讓我沒顯得與整個頂層的氣場格格不入。
所以等他唱完，我就也離開了。
...坐進樓下停着的Benz，旁邊是大學四年最好的兄弟，也是忙于各自工作與生活後，再受疫情限制影響，很久沒見面的兄弟。
我們一起在三裡屯打了午夜場的台球，然後坐在路邊的車裡聊着最近的煩憂與成就，再之後是開着窗感受着冷冽風聲的一腳油門，從朝陽沖回了我們的hood。
在這30公裡的路上，我們聽并跟着唱的歌，不是我在網易雲循環最多的POLO G、Juice WRLD、Tyla Yaweh，也不是我現階段最愛的GALI、王以太、楊和蘇。
而是In3、爽子、MC HOTDOG，那些在最開始陪伴着我們的名字，那些在2022年的現在，逐漸變成“活在記憶裡”的名字。
...最前面那位，已經是很多00後、05後感到陌生的名字，也的确，他們最新一次“活躍”在頂流媒體還是因為老陳在春晚吹響了單簧管；
中間那位倒是在去年年底發了新專《上岸》，可他在“GOFLEX”上表達新專初衷時卻是這麼說的——
“因為我老聽到有一種聲音，說我不會這個（說唱），所以我就借這張專輯告訴告訴你我會不會”。
...而最後這一位，看起來目前名氣依然響亮的這一位，卻也正在被彈幕、評論中的“倚老賣老”、“老一套”、“玩情懷”淹沒着，且越來越少的年輕人願意去聽他以前的那些作品，反倒是被夾子音帶火的《MC來了》成了他最火的抖音爆款...
于是乎，當新潮的技術，更多元化的曲風，以及所謂“更時尚”、“更流行”的vibe侵占了市場的大多數，那些陪我這一代（95後）認識說唱的rapper們，真的正在慢慢變得或主動、或被動地“查無此人”了起來。
...可明明陪兄弟肆無忌憚唱着的那一瞬間，我感到了自大學畢業後，前所未有的舒暢與通透，仿佛在那一刹時間真的被暫停了，我可以不考慮工作，不考慮日常瑣碎，不考慮那些躲不掉的爛事兒帶來的焦慮——
隻躲在這枚短暫的“蝸牛殼”裡，回憶青春時期最單純的快樂，以及那些或完成、或錯過的，對未來的憧憬。
所以，當我聽完《髒藝術家》之後，我突然明白了為什麼很多更年輕的朋友已經開始對熱狗“無感”，他們不明白這個老男人的歌兒到底感動了我們什麼。
...就像我一位同事曾在看完“24進18”後跟我說，老舅情商是真高啊，還“感謝狗哥的諄諄教誨”，熱狗能教會他什麼啊。
我想，他大概此刻還不能理解老舅所言的含義；
就像這一期，他也不會明白為何老舅會在舞台上失态痛哭一般。
因為情感上的共鳴，終究是過程帶來的結果。
...我總是把電影、音樂、文字、遊戲和體育，視作我生命中不可或缺五大要素，它們讓我時常感到一絲幸運，幸運自己活在了一個可以輕松獲取信息的時代，活在了一個能聽到“熱狗、蛋堡、小老虎們”的時代，以及活在了一個真正有他們來陪伴自己成長的時代。
“從來沒有忘記，饒舌音樂帶給我的感動”，這是熱狗在《安可》中唱到的第一句詞，也是每一位熱愛中文說唱的朋友們都能産生共鳴的情緒。
所以熱狗讓我哭了，也讓很多有同樣感觸的朋友們哭了，亦讓無數Hiphop文化的從業者、同行者、締造者們，哭了。
...PS：在狗哥走到舞台中心被砸之前，唱的最後一句，是“敬藝術家們，Do you remember me”。
怎麼會不記得呢，那是我們這一代人最開始愛上中文說唱的時刻啊；
怎麼會不記得呢，那些經典永遠會留在你我的記憶深處，随時随地，等待着我們“回家”。
