奧斯卡獎一年不如一年的話還是被我自己咽回去了。脫離男性講女性主義并不現實，把電影中的女性永遠引向“逃離”男性來表達女性的欲望已經不算是最優解。《阿諾拉》成功開辟了一個更人文也更現實的賽道：用肉體換資源，說到底隻是抱着性資源置換的美夢。

男人的目光如粘稠的液體，在阿諾拉的身上緩慢爬行。
“你太美了。”
（我想c你）
“你家裡人知道你做這個嗎？”
（我c你的時候你會覺得對不起你家人，真爽）
“你長得像我女兒。”
（還好我女兒不是你，但我c起來更爽了）


這是阿諾拉的世界。妓女的世界不是卷發蓬松地靠在路燈下，招來一輛開着法拉利的儒雅Daddy，在泡泡浴裡看他裸着八塊腹肌的上半身處理公務。

妓女的頭發粘着汗水和酒漬，發絲纏繞在鋼管上，發尾擦過男人的鞋面。足夠多的彩色絲帶，才能遮掩它的污穢。妓女若在富家男求婚的瞬間想到的是愛情，那說明她童年的公主裙還沒被當成強暴的前戲撕開過。

在武漢跑人文主義紀錄片的時候，采訪過一個做媽媽桑的十三歲女生。說實話她做的很好，可以遊刃有餘的出入警察局把她的客人和女孩弄出來。我問她為什麼偏偏選了做這個，她說這個錢最多，也容易。十三歲的臉上是得體的脂粉，黃色頭發垂在乳白的大衣上，顯得幹練優雅。

她有離婚的父母，不知所蹤的家，強暴的前男友，她忽閃的眼睛說她還什麼也不知道，但什麼都知道了。她要上萬塊的LP大衣，要滿鑽的梵克雅寶，要錢，要質地如綢緞般的生活，要愛又不相信愛，要呐喊但恐懼地不知所措，所以隻能打電話，跟我們調笑一般地講，“那個女孩被搞得不成樣子，酒店的地上都是水。”實際上還是想聽我們說出那句“你值得更好的生活，别幹了。”，然後說出那句準備了很久的話“你有什麼資格？”。

你不願看妓女，她們是弱女，是叛徒。我也唾棄，我唾棄一切把狗屎包裝成糖果的障眼法。但阿諾拉不是糖果。

跟班一号說：“她能逃到哪去？我們兩個成年男性在這裡。”
兼職神父說：“她怎麼被綁着，你們怕這個小女孩嗎？”
阿諾拉用頭撞，用牙咬，用腳踢，用手抓。
她張開喉嚨，五髒六腑都要從喉道裡噴湧而出。
當她把這具嬌小的身體承載的一切罪惡反饋出去，他，他，他——每一個男人都變得鮮血淋漓。

我不再想用階級故事去解讀阿諾拉。寡頭的壓制下，無論底層還是中上層，每個人都隻是工具，被拿着鞭子連軸轉24小時，還不敢叫苦的驢。

阿諾拉的時代性，在于流媒體輕易為年輕的身體編織出一個個美色置換的幻境。賣A片的明星企業家，靠前夫們直播的成功人士，年輕可人的富商女伴…B站推薦，抖音直播，頭部網紅開放Bop House選拔色情女郎101。經濟下行的時代，弱者隻有堕落，才能被榨取，才配被榨取。多數人以為手邊的快捷鍵通向階級跨越，殊不知，盡頭是燃料場的焚燒爐。

所以我要睜大眼睛，看清阿諾拉的模樣。

一個習慣被性剝削的人，連毛男這種“真正純淨”的男性都無法相信。她說：“You have a rape eye.” 不是虛張聲勢，這是她心底的恐懼。她的溫情，從來不來自毛男。她的底氣，是她的獸性——不屈服，也不會被澆滅。

阿諾拉是流媒體時代的愛麗絲兔子洞。你最好隻是做做夢，不要真的掉下去。

不要輕易掉下去。