小時候隻看過《茜茜公主》第一部,永遠停留在青春無憂無慮,與國王情投意合那一幕,也許那才是人生年少輕裘應該記住的一刻。最後一部是《皇後的命運》,雖然沒看,名字聽起來并不祥。但直到幾十年後才得知茜茜,未來的伊麗莎白皇後,在瑞士被無政府主義者刺殺,才知道她與約瑟夫若即若離的婚姻,以及兒子悲慘遭遇。我非常奇怪為何八十年代的我們并不知道,查了一下才明白《皇後的命運》并沒有提及這些。影片最後是伊麗莎白以誠摯的愛和寬容,被意大利民衆所接受,皆大歡喜結尾,隻是在電影名字中點出即将到來的命運的價碼。這一刻老外和中國人一樣,喜歡留白。

《夜船》是音樂劇《伊麗莎白》中我最喜歡的的一首。這部作品誕生于1992年,其旋律、歌詞都堪稱偉大,放在現在仍不過時。

茜茜身高1米73,但體重隻有100斤。熱愛運動,每天在單杆、吊環這些器材上鍛煉幾小時。皇後在單杠上旋轉,為當時上流社會所鄙視。但從今天眼光看,她就是現代的健身達人。這樣的身高和體重比,核心力量和臂力、手腕抓力一定極強,肌肉必呈線條感。她擅長騎馬,喜歡快步走幾小時,就是現在流行的暴走。當年需要一位強健的女官才能陪伴她。

更重要的是,她酷愛自由,熱愛文學,對被哈布斯堡王朝看不起的匈牙利文化抱有發自内心的熱愛。在她的主持和斡旋下,促成了奧匈帝國的成立。當時的匈牙利領袖們都是她的愛慕者。被這些英雄豪傑所熱愛,美貌不重要,一定是智慧和人格。不管總哪種意義上看,她是一個現代人。

而約瑟夫國王,歐洲最後一位舊時代君主。視頻裡他穿着軍服,因為他一輩子都穿軍服,也要求兒子穿,使他痛苦不堪。他是一個勤勉一輩子的公務員,每天工作12小時以上,洗冷水澡,睡行軍床,能熟練運用他的子民的八種語語言。印象中他行軍床隻有40厘米寬,即使晚上睡覺,他也沒有給自己馳騁的空間。所以奧匈帝國一直給人陳腐僵化行将就木的形象,最後也确實是以這種命運結束。

所以他們倆婚姻,從情投意合始,沒多久就走入婚姻墳墓。志趣不投,出身不同,再加上歐洲風起雲湧的自由主義和民族革命時代背景,丈夫以妥協權變、保守主義著稱,不僅僅對自身,也如此對待婚姻、對待兒子(兒子魯道夫與情婦在梅耶林自殺),對待外部世界。茜茜生命的後期,旅行不僅變成了她生活的意義,而且幫助她逃避自己的痛苦。

視頻裡,伊麗莎白身穿黑色禮服,拿着皮質陽傘,這是她後期标志形象。她唱出對命運的哀歎:“我們如大海中的兩隻船,卻悲哀錯身而過”。約瑟夫個人品行無可指責,就如同僵化的奧匈帝國,現今仍有不少人懷念它的寬容和燦爛文化。但他們生活在兩個世界,這更令人哀歎。

茜茜的旋律配器以旋律和鋼琴為主,在“各有各的目的”時,更有木管進入,體現了女性的哀婉。茜茜唱完後有一個下行旋律,異常執拗堅定,預示着約瑟夫主題開始,“你希冀太多,有時候一點點就已足夠”。多麼經典的婚姻對白啊!茜茜說“你的夢想對我太過狹小”,一語雙光,格局宏大,不僅可以理解為婚姻關系,也映射人文精神和哈布斯堡政治理念的沖突。而約瑟夫唱到:“黑暗中彼此靠近,難道這些還不夠嗎?”時,銅管進入,将旋律加入更為男性化的色彩。當他倆同時唱出:“請站在我的角度想一想,就不會如此再誤解我”時,所有人都會感傷,這就是婚姻,這就是人類,這就是100年後我們的世界。

音樂劇首演于1992年,那時候人類高歌猛進,福山樂觀寫下“曆史的終結”。當年人們看這部劇作,必定不同于30年後的我們。曆史不會重複,隻會押韻。

https://www.bilibili.com/video/BV1dY4y1v7KS/?spm_id_from=333.337.search-card.all.click