宮崎駿以“期盼生存、感動愛情”來描述《哈爾的移動城堡》，呈現出一部現代社會無法實現的“戰火中的愛情劇”。
《哈爾的移動城堡》，是宮崎駿自己最滿意的作品；它有着很鮮明的反戰主題；它獲得2005年奧斯卡最佳動畫片提名獎；它一如既往的擁有唯美的畫面，以及美好純淨的人性。
愛情裡，原本懦弱羞怯的蘇菲，放下焦慮，實現自我成長、自我認同的心路曆程，非常具有感染力，我這樣的50+的大媽看得居然熱血沸騰。
是啊！誰還不曾為自己的平凡而焦慮過呢？就看你怎麼解開心結了。
當然，蘇菲的經曆，就有點特殊了。
...01
蘇菲，是這部動漫的女主角。
她曾經是一個孤單而羞澀的小姑娘
一個原本18歲羞澀内向的小姑娘，一方面是帽子店的制帽高手，一方面在生活中卻是一個小透明般的存在。無意中得罪女巫，被變成90歲老太太，反倒因此放下心結，走進了她喜歡的魔法師哈爾的心裡。
曾經的蘇菲膽怯、羞澀，又孤獨。不能和妹妹一樣，勇敢為自己而活。
雖然不喜歡帽子鋪，但是因為那是父親生前的産業，所以一直盡心盡力地幫繼母操持勞作，不能下定決心放棄一切離開。
鎮子上傳說，魔法師哈爾專門偷漂亮小姑娘的心來吃。蘇菲的第一反應竟然是：“我又不漂亮。”
路上遇到士兵攔截，蘇菲也不敢反抗，帥氣紳士的哈兒正巧趕上，帶她飛越屋頂，輕松脫困。
蘇菲是滿心歡喜的。
可是，那又怎樣？怎麼看她和他似乎都不會再有交集。
...02
一個小女孩心中，“最重要的”絕非是金錢與聲譽，往往是某個摯愛的人。
看到影片，大多數女孩子都會被哈爾的帥氣迷人所吸引，其實，影片想要着重表現的是蘇菲的勇敢與善良。她即使變成了老人的醜陋外形，卻因為善良勇敢的心而散發出美麗的光芒。
影片最美在蘇菲，是蘇菲的愛和美麗的心挽救了哈爾，帶來了和平。
蘇菲愛上了哈爾，沒來得及體味甜蜜，卻被心懷嫉妒的魔法師變成90多歲的老太太。
令人驚奇的是，她沒有抱怨，沒有哭泣，在短暫的震驚之後，反倒坦然接受了這個可怕的現實。
...她簡單收拾了一下，就離開了自己并不留戀的帽子店，踏上未知的旅程。以前沒有的勇氣，反倒在變老變醜之後自然擁有了。
沒想到，放下心理包袱的她，奇遇般闖進哈兒的城堡，自說自話地做起了城堡清潔婦，也借此機會進入哈爾的内心，發現他也是個孤獨的孩子。
她清掃象征哈兒内心的髒亂城堡，她安慰孤獨戰鬥的哈兒。
哈兒因為反戰而對抗他的老師，但是又沒有勇氣面對老師。她居然還冒充哈兒母親，陪着他去見她。在和老師的對抗中，蘇菲替哈兒拒絕老師讓哈兒參與戰争的要求，勇敢挺直腰杆，幾乎也成了一名勇敢的戰士。
那一瞬間，衰老的她，竟然重新變得年輕漂亮。
這就是愛的力量。
...在影片的後半段，蘇菲來到哈爾記憶中的星空下，地上開滿白色的小野花兒，流星劃過，兒時的哈爾從水邊的小房子裡奔跑而出——這就是哈爾打開心門，将愛情交付蘇菲的一瞬。透過這唯美的畫面，觀衆感受到了執着、動人的愛情。
勇敢的女孩、廣闊的天空，讓人不由得感歎：“這個世界多麼美好，活在和平與愛之中，是多麼幸福的事啊！”
...03
破罐破摔，需要孤注一擲的勇氣。
從18歲的花樣年紀，瞬間變成90歲的老太太，蒼老、病弱、行動不便。震驚慌亂之後，蘇菲不再膽怯，反而勇敢地選擇離開，獨自一人走上未知的道路。
原來自己最好的改變，不是變成他人所期待的樣子，而是放下期待和焦慮，與自己達成和解，享受當下，珍惜身邊人。
變老以後，蘇菲反倒如釋重負。
反正也就這樣了，再壞還能壞到哪去？貌似“破罐破摔”，實際是放棄焦慮，認同真實的平凡的自己。
現實生活中，有多少這樣平凡而又不甘心的人啊。内心的焦慮，讓他們覺得自己是失敗的，看不到自己獨特的優點。
自我缺乏認同的他們，總是會不自覺地想隐蔽進人群，成為世界上的透明人。
他們之所以如此選擇，不是源于他們對世界的厭惡，而是源于他們對這個世界保有太多期待。
在内心深處，他們也渴望得到别人的關懷與喜歡，他們也會笨拙地改變自己，努力變成他人所期待的樣子。
隻不過，在别人看來很簡單的一件事，在他們眼中卻難如登天，怎麼也做不好。
于是，迎合社會和期望落空，成了常态。焦慮和失望，變成常态。
蘇菲的感人之處，就在于能夠及時放下，拿出孤注一擲的勇氣，反倒成為保護哈兒、幫助他破解魔咒的人。
放下執着，世界和你一起變得輕松。
...
