說到大師級的華語導演,很多人首先想到的是李安、張藝謀、王家衛這些耳熟能詳的大師。

然而,還有一個特立獨行的名字鮮少被提及,但他卻是一位值得被銘記的導演。

有人曾評價:如果影視圈有魯迅,那麼他就是。

今天就來聊聊他——

楊德昌

...

很多觀衆對楊德昌這個名字也許不熟悉,但你應該有看過或聽過《牯嶺街少年殺人事件》和《一一》這兩部電影。

這兩部電影也正是楊德昌留給華語電影,難以超越的雙子塔。

前者獲得第44屆金馬獎最佳影片獎;

後者被BBC評選為21世紀全球最偉大的100部電影之一,整個華語電影世界隻有四部電影入榜。

...

《牯嶺街少年殺人事件》也是張震的第一部電影,讓14歲的他步入影壇。

正是經過了《牯嶺街》的試煉,張震才成為了一名專業演員,并在之後出演了王家衛、李安、侯孝賢、吳宇森等導演的作品。

張震說,楊德昌就是他的典範,他所追求的就是成為他那個樣子。

...

胡因夢和張艾嘉,更是把年輕時最美的銀幕倩影,留在了楊德昌的電影中。

...
胡因夢《海灘的一天》

...
張艾嘉、胡因夢《海灘的一天》

第一次見到楊德昌的人,多半會對他那頂标志性的紅色棒球帽,和185的大高個印象深刻。

留美多年的他身上,有着華人少有的随性和不羁。

可一進入電影拍攝,他就會變成一個苛刻的暴脾氣導演。

但也正是因為他對待電影認真嚴謹的态度,才有了後來那些經典作品。

...

楊德昌在《牯嶺街少年殺人事件》拍攝現場

所以,楊德昌也是業内人士公認的最愛罵人的導演。

平時總是笑眯眯的楊德昌,進入工作狀态就變成一頭獅子。

...
楊德昌在《恐怖份子》拍攝現場

張震及很多與他合作過的人都坦言:楊德昌工作時非常嚴厲。

片場幾乎每個人都被他罵過。

就連吳念真導演的兒子都說:“我覺得楊伯伯隻喜歡電影,不喜歡人”。

...
張震(《牯嶺街少年殺人事件》《麻将》演員)

...
魏德聖(《麻将》副導演)

...
唐從聖(《麻将》《一一》演員)

...
陳湘琪(《獨立時代》演員)

隻要楊德昌在,劇組沒有一個人敢坐着,不然肯定被罵。

有時動作慢了也會被罵,偶爾甚至會毫無理由地爆發。

...
陳希聖(《一一》演員兼制片)

楊德昌身上有太多争議性的标簽——

他是一個工科碩士畢業的文人導演,他是台灣電影新浪潮的旗手,他拿過戛納電影節最佳導演,他也是著名歌手蔡琴的前夫。

...

當年娛樂媒體最熱衷報道的,就是他與蔡琴的“十年無性婚姻”。

1984年,楊德昌為電影《青梅竹馬》尋找女主角時與蔡琴邂逅。

...
《青梅竹馬》

1985年5月,二人結婚。

但婚後,楊德昌提出要與蔡琴保持“柏拉圖式的精神交流”。

于是,二人在十年婚姻生活中始終相敬如賓,睡覺也是分房而眠。

在楊德昌的電影中,經常能看到蔡琴的影子。

除了客串電影角色、擔任電影美工、更可以在電影片尾曲聽到蔡琴的歌聲。

...

然而,這段維持十年的柏拉圖式婚姻還是以失敗告終。

之後,楊德昌與鋼琴家彭铠立結婚生子。

這本是非常私人的感情糾葛,卻成為楊德昌飽受争議的原因。

而蔡琴前夫這個标簽,仍将長時間伴随着他的名字。

...
楊德昌與鋼琴家彭铠立

這樣一個我行我素、脾氣暴躁的楊德昌,卻被張震視為偶像、被蔡琴評價為天才。

他究竟有什麼魅力呢?

...

楊德昌是一位很特别的導演,他的影片全部是自編自導。

每一部都精益求精,所以産量不高。

他25年的導演生涯隻有7部長片和一部短片,但每一部都堪稱經典。

...

很多人稱他為:“現代社會的手術刀”。

他如刀鋒般劃開社會精英的遮羞布,用犀利的目光注視都市生活的虛僞、

這讓他的電影,比同時期其他導演更具批判性。

...

楊德昌用冷峻的鏡頭凝視這個世界,将光鮮都市生活下的私欲和爾虞我詐,毫無保留地展現出來。

為了财色、地位,人可以不擇手段,可以沒有感情。

這個世界上沒有人知道自己到底想要什麼,就等着别人來告訴他們。

可以說每個人的成長,都是被洗腦般的社會化過程。

...
《麻将》

楊德昌可能是用電影描述現代都市最毒舌的一個人。

他的作品,尖銳地指出人情和社會的倒退。

他曾說:“我覺得知識分子本來就應該批判社會,就是要對社會有見解。若你隻說好話,不說難聽話,不會讓我感到你有思想。”

...
《麻将》

1947年11月6日,楊德昌生于上海。

父親在國統區的中央印刷廠工作,母親就職于中央信托局。

次年全家赴台,然而童年在台灣長大的楊德昌并不愉快。

他的電影中,經常出現諷刺校園壓抑生活的情節。

...

《牯嶺街少年殺人事件》

10歲的楊德昌迷上了手冢治蟲的漫畫,自己也試着創作漫畫。

...
楊德昌自畫像

對漫畫的熱愛一直伴随着他,後來每每在拍電影之前,他都會将腦海中的角色形象用漫畫表現出來。

...

1965年,18歲的楊德昌本想學習建築。

但最終還是迫于家庭的壓力,選擇了台灣交通大學控制工程系,并在畢業之後赴美攻讀計算機碩士,于1974年取得學位。

而在美國生活的這段時間,他意識到自己對電影藝術的喜愛,于是申請了USC(南加州大學)電影系。

...

1981年,決定投身電影事業的楊德昌回到台灣。

30歲的他以編劇,制片助理和演員的三重身份參與了餘為彥指導的《1905年的冬天》。

随後加入張艾嘉《十一個女人》的拍攝計劃,并在翌年執導《光陰的故事》其中一部《指望》。

...
《光陰的故事》

1983年,楊德昌執導了由張艾嘉、胡因夢、顔鳳嬌合作主演的劇情片《海灘的一天》 。

這是楊德昌正式執導的首部電影 。

他憑該片獲得第20屆台灣電影金馬獎最佳導演獎、最佳原創劇本獎提名。

...
《海灘的一天》

1985年,執導由侯孝賢、蔡琴、吳念真合作主演的劇情片《青梅竹馬》 。

電影獲得了第38屆洛迦諾國際電影節國際影評家協會獎。

...
《青梅竹馬》

1986年,由缪骞人、李立群、金士傑合作主演的犯罪劇情片《恐怖分子》,獲得第40屆洛迦諾國際電影節銀豹獎。

楊德昌也憑借該片獲得第23屆台灣電影金馬獎最佳原創劇本獎提名 。

...
《恐怖分子》

1991年,楊德昌創作了其電影生涯的代表作之一,根據真實事件改編的《牯嶺街少年殺人事件》。

由張國柱、張震、楊靜怡主演,該片獲得第4屆東京國際電影節評委會大獎。

...
《牯嶺街少年殺人事件》拍攝現場

1994年,由陳湘琪、金士傑、王柏森主演的劇情片《獨立時代》 ,獲得第47屆戛納國際電影節金棕榈獎提名。

...

1996年,楊德昌執導電影《麻将》,由張震、唐從聖、柯宇綸合作主演,該片入圍第46屆柏林國際電影節主競賽單元 。

...
《麻将》

2000年,被譽為楊德昌最好的電影《一一》誕生。

這部電影令楊德昌獲得無數贊譽——

第26屆法國電影凱撒獎最佳外國電影獎提名 、第13屆歐洲電影獎環球銀幕獎提名 、第21屆香港電影金像獎最佳亞洲電影獎提名,他還憑借該片獲得第53屆戛納國際電影節最佳導演獎 、第2屆華語電影傳媒大獎最佳導演獎……

該片還被英國電影雜志評選為“十年30部電影”之一 、被《藝術電影》評選為“影史百部偉大作品”之一 。

...
《一一》

楊德昌常跟朋友說一句話——

“這個世界上好的事情,跟壞的事情常常是一起發生的。”

在他拿到戛納最佳導演後不久,他就查出得了癌症。

...
楊德昌在《一一》拍攝現場

在癌症确診後的那幾年,楊德昌開始挑戰動畫《追風》。

但動畫與電影畢竟不同,他必須從頭學起。

他堅持做的一鏡到底,甚至被吉蔔力工作室的人認為是不可能完成的事。

但最終他還是做出了9分鐘的《追風》片段,并在豆瓣上獲得了8.5的高分。

...
《追風》

為了這部動畫,那幾年他頻繁往來于洛杉矶和上海,在病床上仍堅持與人探讨電影大綱。

直至臨終前三天,陷入昏迷才肯放下畫筆。

隻可惜後來由于投資方等原因,《追風》被迫暫停。

...

2007年6月29日下午,楊德昌因結腸癌在美國洛杉矶的比佛利山莊去世,享年59歲。

相比于影史上其他功成名就的導演,楊德昌20多年的藝術生涯着實太短。

我們不禁惋惜,如果他仍在世,會給我們帶來多少好電影。

...

有句話這樣評價楊德昌——

“時代慢慢追上了楊導。他是一個預言家,拍了十年後二十年後大家看更有意義的電影。他有他的先見之明。”

很多當下被年輕人津津樂道的話題,早在幾十年前就出現在楊德昌的電影中。

這是一種近乎直覺般的超前意識。

...

所以楊德昌的電影總是金句頻出,電影角色不經意脫口而出的話語,往往暗藏着人生哲理。

...

...

今天的人們,仍可以輕易從楊德昌的電影中找到共鳴。

北上廣深與昔日的台北有着太多相似之處,掙紮于都市中的個體命運面臨的困境,今時與往日并無不同。

...

楊德昌鏡頭下的衆生相,為了各自不同的欲望奔波勞苦。

總是努力想要握緊什麼,最終往往什麼都抓不住。

...

我相信很多年以後,楊德昌的電影依然會有觀衆,仍然會有年輕人被他的誠實和倔強打動。

正如蔡琴在楊德昌逝世後所言——

“時間會給他所有的作品一個公道,他的付出不會寂寞。”

...

*本文作者:RAMA