今年火了《破冰行動》，火了《長安十二時辰》。
結果到頭來，我們才發現最火的還是——
發糖劇。
“糖”，是打造好的愛情模闆。
這已經成為現在最熱銷的産品。
對于粉絲來說——
劇情可以不夠真實，但必須夠甜。
我可以單身，但我粉的CP必須在一起！
老實說，Sir不反對發糖。
但還是想提醒，别因為吃慣了“工業糖漿”，就忘記了甜本來還可以有不同的風味。
甚至某種程度上說。
無論你固守了多少年對愛情先入為主的想法。
一旦愛情真正出現了，總會被宣布為是無效的。
Sir從不空口無憑。
而是用電影來說（發）話（糖）——
好的愛情片，往往都愛發“怪味糖”。
一開始接受無能，但它會慢慢釋放出魔力……
...隻能說，感覺常常是會騙人的。
會騙多久呢？
《赤裸朱麗葉》告訴你，可能是15年。
女主安妮，和男友生活在一起已經十五年了，不結婚也沒分開，大概隻能解釋為愛情了吧。
但有一天他們的關系出現了危機。
竟然因為一件小破事——
男友鄧肯的愛豆出了新專輯，安妮提前聽了。
于是他大怒：
我這個骨灰粉都沒聽呢，怎麼輪得到你？
...接着，安妮氣不過，在音樂論壇上吐槽這是張爛專輯，男友又怒了：
“我認為這是個傑作！”
還以此為理由，大大方方出軌了。
...相知相愛15年，還是躲不過對方的巨嬰習性。
好吧，分開就分開。
安妮很快振作起來，因為讓她意想不到的事情發生了：
她在音樂論壇上的留言，沒想到得到了專輯原作者，塔克的回複：“你一針見血。”
一來二去，兩人很快成為網友。
相比起前男友的幼稚，塔克處處散發着男人的魅力：
他不接受腦殘粉的惡心吹捧，他對素未謀面的安妮，保持着傾聽式的關注。
你的故事是什麼，說說你的情況呗
...當安妮說自己浪費了15年光陰，塔克也會送上及時的心靈雞湯——
...塔克對安妮的吸引點，其實還包括，孩子。
前男友是個堅決的丁克主義，總以為自己的女友安妮也和他一樣。
但Sir注意到一個細節。
吃飯的時候，當鄧肯嘴裡說着“我們不會要孩子”時。
你看安妮的反應——
...她以為和男友都已經生活了15年，大家都已經達成了默契。
但她沒表達出的想法，還是下意識地表現出來。
可男友在乎嗎？
看看另一邊——
塔克剛好相反，他有好幾個孩子，孩子還都有不同的母親。
他之所以現在潦倒了，就是因為撫養孩子的壓力太大。
以至于，安妮和塔克的第一次面基，像一場大型家庭會議——
塔克住院後，孩子的母親們都以為他要去世，紛紛帶着孩子到倫敦見他最後一面。
...這麼糊的網友見面，大概要見光死了吧。
但。
安妮理解了，并且說：
“如果說我嫉妒你自私的沖動，會很奇怪的嗎？”
...“自私的沖動”，不就是安妮最缺乏的嗎？
她太少正視自己真正的感受和欲求，而習慣了遷就男友，把他的喜好，當成自己的喜好。
然而。
愛應該是什麼樣，一個細節就能看出來。
男友收到愛豆塔克的專輯，甯願深夜一個人到海邊，聽得淚流滿面。
...他動情嗎？
當然。但他最深的感情，全寫着雨女無瓜。
而塔克，在展覽上想起一首喜歡的老歌，即興彈唱起來。
...其實重要的不是歌。
而是我想把最喜歡的歌，唱進你心裡。
哪怕一個完全聽不懂音樂的人，也不可能從他的眼中讀不出來——
這就是愛。
......每一場真愛，都可能是一個大型真香現場。
之所以一開始錯認了愛情的樣子。
有人因為妥協于安全區。
還有人，則是浪得太沒有邊際。
下面這部片有個土土的中文譯名，《真愛百分百》，但其實騷到飛起。
男主喬斯蘭是上市公司總裁。
平時，他這樣——
奔波于機場之間，目光到處巡視。
...他的戀愛觀，提煉成一句話就是：
“周六熱線，周日纏綿，周一斬孽緣。”
...獵豔無數的喬斯蘭，從沒想到自己有天會栽在……
輪椅上。
事發當天，他在亡母的家中翻找遺物，正好發現一台舊輪椅，興緻勃勃地玩起來。
沒想到，這時火辣的女鄰居走進來，目擊了這一幕。
更沒想到，她說：
你行動不便嗎？我剛好是護工，有需要可以照顧你。
...還用問嗎，喬斯蘭當然是順杆爬啦。
因為戀愛信條就是：永遠不要推辭一個美女的請求。
到了約定的時間，喬斯蘭坐着輪椅，有模有樣地赴會了。
美女鄰居熱情出來迎接。
...并且隆重介紹——
這位，就是我的姐姐，佛羅倫斯。
...喬斯蘭的内心：打擾了……
美女鄰居還很善解人意地鼓勵他，别害羞，你們肯定會有很多共同語言的。
他隻好又問天氣，又看時間。
...沒辦法啊，自己加的戲，推着輪椅也要演完。
但。
幾場約會下來，男主覺得自己廢了。
怎麼講？
佛羅倫斯雖然下肢殘疾，但熱愛運動，在球場上虎虎生風。
那煞爽英姿，連身為正常人的喬斯蘭也自愧不如呢。
...還參加樂隊演出，藝術細胞很豐富。
這日子，過得比喬斯蘭有聲有色多了。
......糟糕，是心動的感覺。
玩浪漫，喬斯蘭自然是老手。
把佛羅倫斯請到自己家裡，兩人燭光晚餐，當然，老手的段位還不止于此——
一個按鈕，地闆下沉，水面上升……
...△ 家裡沒有全自動遊泳池的同學不要模仿，會被打
晚餐吃着吃着，就變成了水中擁吻。
好像很浮誇。
但你想想看，“兩個”整日靠輪椅行動的人，終于解除束縛，自由漂浮起來，全身心地放飛自我，豈不動人？
...投入感情的喬斯蘭這時才發現——
被輪椅困住的才不是佛羅倫斯，是他自己。
他一開始把自己裝進去。
現在出不來了。
他要怎麼解釋，自己其實是個健全人，隻是在裝殘疾泡妞？
...雖然按照愛情喜劇的發展，喬斯蘭最後總會改變佛羅倫斯的心意。
問題在于，他自己會改變成什麼樣。
有一幕，喬斯蘭這個騙人的慣犯，為自己設計了最後一個騙局——
據說拜了露德的神，奇迹就會出現，殘疾人突然站起來了。
就在他獨自進入了教堂，衆人都在外面等着見證奇迹一刻的時候。
大門打開。
他還是坐着輪椅出來。
...喬斯蘭背叛了自己設的局。
但他也從此成為了一個心理上的健全者，能夠誠實地面對自己。
從沒想過，這會是他做出來的事。
但愛情，不就是讓你發現那個你看不到的自己嗎？
喬斯蘭用各種啼笑皆非的方式接近佛羅倫斯，不再顧及自己看起來有多傻。
越是在那些可笑的畫面中，你才越能發現愛不加掩飾的樣子。
......像《赤裸朱麗葉》遲鈍地談了15年戀愛的，少見；像《真愛百分百》一樣“周更”女友的，也少見。
最多的，是從開始就不知道要怎麼踏出那一步。
“社交恐懼症”“腦洞戀愛專家”“完美主義者”才是越來越普遍的心态，都被這部片捕捉到——
《最終幻想女孩》。
女主，是你們的新晉“老婆”松岡茉優。
...據說這部電影有個bug，就是長得這麼漂亮，怎麼可能沒有男朋友？
事實上，就是有可能。
江藤良香，職場中的普通白領。
因為不喜社交，全公司隻有一個朋友。
被拉到人多的場合，會當場自閉。
...也因為不喜歡和人打交道，很少認真記住别人的名字。
所以總是給人起外号，獲得毒舌稱号。
...買買買，幾乎成了生活中唯一的樂趣。
唯一不同的是，别人買的是化妝品、零食，她買——
古生物化石。
...這樣的姑娘，也該絕種了吧？
情感生活呢也不是沒有，隻是還停留在高中階段——
暗戀高中同學小一，持續了十年。
...終于，在高中畢業十周年聚會上，單獨跟男神好好聊天。
難得的是，男神這幾年也一直在孤單寂寞冷中度過。
難得的是，原來男神也有過被人欺負、因此不喜歡社交的性格。
難得的是，男神竟然也喜歡和她談古生物。
...原來，那種百分百的理想型，真的是存在的！
面前的男神不就是嗎？
正當她打算把暗戀，轉變成明戀的時候。
男神說：
抱歉……你叫什麼？
...最令人痛心的愛，不是因愛成恨。
而是你明明愛着對方，對方卻連你是誰都想不起來。
很可憐是不是？
先收起你的同情。
仔細想想這個姑娘：不記得别人的名字，不也是她的習慣麼？
給别人起綽号，是因為懶得記住别人的真名；
連好朋友的男友名字，也是說一次錯一次。
天天在上班路上幻想和街邊的路人搭讪結識，卻連踏出第一步，詢問别人名字的勇氣都欠缺。
......像誰？
不就是像那個，天天宅在家想東想西，一到真要掏心窩去認識别人，又慫得退回安樂窩的——
我們？
生活的甜蜜，不會從天而降。
需要你自己加糖。
這第一勺糖，也很好找——
記住别人的名字，乃至你想知道的一切。
就像男主阿二。
第一次見到良香，喜歡上這個孤僻可愛的女孩。
雖然，出場方式有點不太對——
領帶一直在打良香的臉。
...還因此惹惱了良香。
不過，和社交障礙的良香不一樣，阿二開啟了追求者特有的不要臉模式：
為了更好的了解良香，找良香的閨蜜，了解她的生活習性。
最後得知她原來一直以來都還沒真正拍過拖；
知道良香有社交恐懼，暗中組織了兩個部門的人聯誼；
強迫和良香拍照，以發照片為由，要到了對方的社交賬号。
......一個人在戀愛中所能做的傻事，都被阿二做全了。
唯一要确認的，是對方是否能聽到自己的心聲。
Sir對兩個場景記憶深刻。
一個，是阿二帶着良香去了良香一直想去卻不敢去的酒吧。
明明對良香了如指掌，卻故意要問：
“你是怎樣的人，跟我講一下呗。”
...目的，是讓良香自己打開心鎖。
你看，原本是一個标點符号都不會多說的良香，竟然吐出了這樣的連珠炮：
“江藤良香，10月出生，B型血，北方長大，獨生女，沒有男朋友，喜歡滅絕動物，喜歡有時候查着維基，一不小心就發現已經天亮了。還有，啊，白垩紀的鹦鹉螺，會因為過度進化而産生異常形狀……”
障礙，正一點一滴解體。
阿二，也傻乎乎地展示着自己在家裡做的下半身運動。
别想歪。
是這樣的。
...笨笨地左撞右撞。
仿佛撞開了良香心裡厚厚的牆。
通過這種方式，試圖讓良香了解自己，走進自己。
另一個。
在被小一不知道自己的名字傷害了以後。
良香終于答應和阿二郊遊，也默許了和阿二的交往。
阿二問了一個問題：
“能用我的小名喊我一下嗎？”
...因為隻有用我的小名呼喚我，才能證明：
我在你心裡是打上印記的啊。
也難怪，當良香第一次完整喊出阿二的名字：
“霧島。”
...她撲倒了對方：
“随你肆意顫抖。”
...其實，這部電影的原名就叫《随你肆意顫抖》。
表面上冷淡的人，真的就沒有感情需求嗎？
才不。
他們往往表面不說。
但心裡早已兵荒馬亂、天人交戰了幾百回合。
由一個人編織的愛情，也是甜的。
但你确定，沒有付諸行動的，就是愛情嗎？
其實。
正因為你是确認了它不是。
才沒有釋放它，生怕一顯形，就消散。
很多人也就是這樣——
在愛情來到之前，我們先用替代品假想着愛情的樣子。
等到真正遇到，反而認不出來了。
一開始，你否認。
接下來，你動搖。
直到最後，你終于忍心推倒搭建好的愛情模型，大膽承認——
就這樣愛。
