今年火了《破冰行動》,火了《長安十二時辰》。

結果到頭來,我們才發現最火的還是——

發糖劇。

“糖”,是打造好的愛情模闆。

這已經成為現在最熱銷的産品。

對于粉絲來說——

劇情可以不夠真實,但必須夠甜。

我可以單身,但我粉的CP必須在一起!

老實說,Sir不反對發糖。

但還是想提醒,别因為吃慣了“工業糖漿”,就忘記了甜本來還可以有不同的風味。

甚至某種程度上說。

無論你固守了多少年對愛情先入為主的想法。

一旦愛情真正出現了,總會被宣布為是無效的。

Sir從不空口無憑。

而是用電影來說(發)話(糖)——

好的愛情片,往往都愛發“怪味糖”。

一開始接受無能,但它會慢慢釋放出魔力……

...

隻能說,感覺常常是會騙人的。

會騙多久呢?

《赤裸朱麗葉》告訴你,可能是15年。

女主安妮,和男友生活在一起已經十五年了,不結婚也沒分開,大概隻能解釋為愛情了吧。

但有一天他們的關系出現了危機。

竟然因為一件小破事——

男友鄧肯的愛豆出了新專輯,安妮提前聽了。

于是他大怒:

我這個骨灰粉都沒聽呢,怎麼輪得到你?

...

接着,安妮氣不過,在音樂論壇上吐槽這是張爛專輯,男友又怒了:

“我認為這是個傑作!”

還以此為理由,大大方方出軌了。

...

相知相愛15年,還是躲不過對方的巨嬰習性。

好吧,分開就分開。

安妮很快振作起來,因為讓她意想不到的事情發生了:

她在音樂論壇上的留言,沒想到得到了專輯原作者,塔克的回複:“你一針見血。”

一來二去,兩人很快成為網友。

相比起前男友的幼稚,塔克處處散發着男人的魅力:

他不接受腦殘粉的惡心吹捧,他對素未謀面的安妮,保持着傾聽式的關注。

你的故事是什麼,說說你的情況呗

...

當安妮說自己浪費了15年光陰,塔克也會送上及時的心靈雞湯——

...

塔克對安妮的吸引點,其實還包括,孩子。

前男友是個堅決的丁克主義,總以為自己的女友安妮也和他一樣。

但Sir注意到一個細節。

吃飯的時候,當鄧肯嘴裡說着“我們不會要孩子”時。

你看安妮的反應——

...

她以為和男友都已經生活了15年,大家都已經達成了默契。

但她沒表達出的想法,還是下意識地表現出來。

可男友在乎嗎?

看看另一邊——

塔克剛好相反,他有好幾個孩子,孩子還都有不同的母親。

他之所以現在潦倒了,就是因為撫養孩子的壓力太大。

以至于,安妮和塔克的第一次面基,像一場大型家庭會議——

塔克住院後,孩子的母親們都以為他要去世,紛紛帶着孩子到倫敦見他最後一面。

...

這麼糊的網友見面,大概要見光死了吧。

但。

安妮理解了,并且說:

“如果說我嫉妒你自私的沖動,會很奇怪的嗎?”

...

“自私的沖動”,不就是安妮最缺乏的嗎?

她太少正視自己真正的感受和欲求,而習慣了遷就男友,把他的喜好,當成自己的喜好。

然而。

愛應該是什麼樣,一個細節就能看出來。

男友收到愛豆塔克的專輯,甯願深夜一個人到海邊,聽得淚流滿面。

...

他動情嗎?

當然。但他最深的感情,全寫着雨女無瓜。

而塔克,在展覽上想起一首喜歡的老歌,即興彈唱起來。

...

其實重要的不是歌。

而是我想把最喜歡的歌,唱進你心裡。

哪怕一個完全聽不懂音樂的人,也不可能從他的眼中讀不出來——

這就是愛。

...

...

每一場真愛,都可能是一個大型真香現場。

之所以一開始錯認了愛情的樣子。

有人因為妥協于安全區。

還有人,則是浪得太沒有邊際。

下面這部片有個土土的中文譯名,《真愛百分百》,但其實騷到飛起。

男主喬斯蘭是上市公司總裁。

平時,他這樣——

奔波于機場之間,目光到處巡視。

...

他的戀愛觀,提煉成一句話就是:

“周六熱線,周日纏綿,周一斬孽緣。”

...

獵豔無數的喬斯蘭,從沒想到自己有天會栽在……

輪椅上。

事發當天,他在亡母的家中翻找遺物,正好發現一台舊輪椅,興緻勃勃地玩起來。

沒想到,這時火辣的女鄰居走進來,目擊了這一幕。

更沒想到,她說:

你行動不便嗎?我剛好是護工,有需要可以照顧你。

...

還用問嗎,喬斯蘭當然是順杆爬啦。

因為戀愛信條就是:永遠不要推辭一個美女的請求。

到了約定的時間,喬斯蘭坐着輪椅,有模有樣地赴會了。

美女鄰居熱情出來迎接。

...

并且隆重介紹——

這位,就是我的姐姐,佛羅倫斯。

...

喬斯蘭的内心:打擾了……

美女鄰居還很善解人意地鼓勵他,别害羞,你們肯定會有很多共同語言的。

他隻好又問天氣,又看時間。

...

沒辦法啊,自己加的戲,推着輪椅也要演完。

但。

幾場約會下來,男主覺得自己廢了。

怎麼講?

佛羅倫斯雖然下肢殘疾,但熱愛運動,在球場上虎虎生風。

那煞爽英姿,連身為正常人的喬斯蘭也自愧不如呢。

...

還參加樂隊演出,藝術細胞很豐富。

這日子,過得比喬斯蘭有聲有色多了。

...

...

糟糕,是心動的感覺。

玩浪漫,喬斯蘭自然是老手。

把佛羅倫斯請到自己家裡,兩人燭光晚餐,當然,老手的段位還不止于此——

一個按鈕,地闆下沉,水面上升……

...

△ 家裡沒有全自動遊泳池的同學不要模仿,會被打

晚餐吃着吃着,就變成了水中擁吻。

好像很浮誇。

但你想想看,“兩個”整日靠輪椅行動的人,終于解除束縛,自由漂浮起來,全身心地放飛自我,豈不動人?

...

投入感情的喬斯蘭這時才發現——

被輪椅困住的才不是佛羅倫斯,是他自己。

他一開始把自己裝進去。

現在出不來了。

他要怎麼解釋,自己其實是個健全人,隻是在裝殘疾泡妞?

...

雖然按照愛情喜劇的發展,喬斯蘭最後總會改變佛羅倫斯的心意。

問題在于,他自己會改變成什麼樣。

有一幕,喬斯蘭這個騙人的慣犯,為自己設計了最後一個騙局——

據說拜了露德的神,奇迹就會出現,殘疾人突然站起來了。

就在他獨自進入了教堂,衆人都在外面等着見證奇迹一刻的時候。

大門打開。

他還是坐着輪椅出來。

...

喬斯蘭背叛了自己設的局。

但他也從此成為了一個心理上的健全者,能夠誠實地面對自己。

從沒想過,這會是他做出來的事。

但愛情,不就是讓你發現那個你看不到的自己嗎?

喬斯蘭用各種啼笑皆非的方式接近佛羅倫斯,不再顧及自己看起來有多傻。

越是在那些可笑的畫面中,你才越能發現愛不加掩飾的樣子。

...

...

像《赤裸朱麗葉》遲鈍地談了15年戀愛的,少見;像《真愛百分百》一樣“周更”女友的,也少見。

最多的,是從開始就不知道要怎麼踏出那一步。

“社交恐懼症”“腦洞戀愛專家”“完美主義者”才是越來越普遍的心态,都被這部片捕捉到——

《最終幻想女孩》。

女主,是你們的新晉“老婆”松岡茉優。

...

據說這部電影有個bug,就是長得這麼漂亮,怎麼可能沒有男朋友?

事實上,就是有可能。

江藤良香,職場中的普通白領。

因為不喜社交,全公司隻有一個朋友。

被拉到人多的場合,會當場自閉。

...

也因為不喜歡和人打交道,很少認真記住别人的名字。

所以總是給人起外号,獲得毒舌稱号。

...

買買買,幾乎成了生活中唯一的樂趣。

唯一不同的是,别人買的是化妝品、零食,她買——

古生物化石。

...

這樣的姑娘,也該絕種了吧?

情感生活呢也不是沒有,隻是還停留在高中階段——

暗戀高中同學小一,持續了十年。

...

終于,在高中畢業十周年聚會上,單獨跟男神好好聊天。

難得的是,男神這幾年也一直在孤單寂寞冷中度過。

難得的是,原來男神也有過被人欺負、因此不喜歡社交的性格。

難得的是,男神竟然也喜歡和她談古生物。

...

原來,那種百分百的理想型,真的是存在的!

面前的男神不就是嗎?

正當她打算把暗戀,轉變成明戀的時候。

男神說:

抱歉……你叫什麼?

...

最令人痛心的愛,不是因愛成恨。

而是你明明愛着對方,對方卻連你是誰都想不起來。

很可憐是不是?

先收起你的同情。

仔細想想這個姑娘:不記得别人的名字,不也是她的習慣麼?

給别人起綽号,是因為懶得記住别人的真名;

連好朋友的男友名字,也是說一次錯一次。

天天在上班路上幻想和街邊的路人搭讪結識,卻連踏出第一步,詢問别人名字的勇氣都欠缺。

...

...

像誰?

不就是像那個,天天宅在家想東想西,一到真要掏心窩去認識别人,又慫得退回安樂窩的——

我們?

生活的甜蜜,不會從天而降。

需要你自己加糖。

這第一勺糖,也很好找——

記住别人的名字,乃至你想知道的一切。

就像男主阿二。

第一次見到良香,喜歡上這個孤僻可愛的女孩。

雖然,出場方式有點不太對——

領帶一直在打良香的臉。

...

還因此惹惱了良香。

不過,和社交障礙的良香不一樣,阿二開啟了追求者特有的不要臉模式:

為了更好的了解良香,找良香的閨蜜,了解她的生活習性。

最後得知她原來一直以來都還沒真正拍過拖;

知道良香有社交恐懼,暗中組織了兩個部門的人聯誼;

強迫和良香拍照,以發照片為由,要到了對方的社交賬号。

...

...

一個人在戀愛中所能做的傻事,都被阿二做全了。

唯一要确認的,是對方是否能聽到自己的心聲。

Sir對兩個場景記憶深刻。

一個,是阿二帶着良香去了良香一直想去卻不敢去的酒吧。

明明對良香了如指掌,卻故意要問:

“你是怎樣的人,跟我講一下呗。”

...

目的,是讓良香自己打開心鎖。

你看,原本是一個标點符号都不會多說的良香,竟然吐出了這樣的連珠炮:

“江藤良香,10月出生,B型血,北方長大,獨生女,沒有男朋友,喜歡滅絕動物,喜歡有時候查着維基,一不小心就發現已經天亮了。還有,啊,白垩紀的鹦鹉螺,會因為過度進化而産生異常形狀……”

障礙,正一點一滴解體。

阿二,也傻乎乎地展示着自己在家裡做的下半身運動。

别想歪。

是這樣的。

...

笨笨地左撞右撞。

仿佛撞開了良香心裡厚厚的牆。

通過這種方式,試圖讓良香了解自己,走進自己。

另一個。

在被小一不知道自己的名字傷害了以後。

良香終于答應和阿二郊遊,也默許了和阿二的交往。

阿二問了一個問題:

“能用我的小名喊我一下嗎?”

...

因為隻有用我的小名呼喚我,才能證明:

我在你心裡是打上印記的啊。

也難怪,當良香第一次完整喊出阿二的名字:

“霧島。”

...

她撲倒了對方:

“随你肆意顫抖。”

...

其實,這部電影的原名就叫《随你肆意顫抖》。

表面上冷淡的人,真的就沒有感情需求嗎?

才不。

他們往往表面不說。

但心裡早已兵荒馬亂、天人交戰了幾百回合。

由一個人編織的愛情,也是甜的。

但你确定,沒有付諸行動的,就是愛情嗎?

其實。

正因為你是确認了它不是。

才沒有釋放它,生怕一顯形,就消散。

很多人也就是這樣——

在愛情來到之前,我們先用替代品假想着愛情的樣子。

等到真正遇到,反而認不出來了。

一開始,你否認。

接下來,你動搖。

直到最後,你終于忍心推倒搭建好的愛情模型,大膽承認——

就這樣愛。