本次上海電影節觀影至今最出乎意料的上乘佳作《平凡的神》。影片簡介所提到的“六個年輕球員,跨越八個國家,曆時三年拍攝”,在觀看之後才發現是如此蜻蜓點水,根本無法展現導演對于這部紀錄片所傾注的心血。
片子本身故事條線清晰,圍繞六位年輕球員(普遍23歲以下)的成長打拼經曆,描繪豐富多彩、激情四射但又意外不斷、跌宕起伏的足球世界。導演所選擇的六位球員來自不同國家,身處不同環境,極具代表性。有蘇格蘭球員以高價轉會費加盟德甲新貴萊比錫紅牛,卻遭遇德甲與蘇格蘭國家隊雙重郁郁不得志,重返英超輾轉伯明翰最終加入西布羅姆維奇;有俄超莫斯科斯巴達隊的希望之星,抱着參加在俄羅斯本土舉行的2018年世界杯,卻在比賽中遭遇十字韌帶撕裂的重傷,幾乎要放棄足球生涯而最終在衆人鼓勵下積極恢複趕上世界杯末班車;有塞内加爾年輕球員學業球技兩不誤,承載着整個家庭的期許,無限憧憬着加入歐洲俱樂部,終于在一次次的失望後成功登陸葡超馬德拉航海隊;有烏拉圭豪門佩納羅爾隊主力門将,面對腐敗橫生财務狀況糟糕的球隊合對自己滿懷偏見的主教練,嘗試轉會卻未能如願,最終認清現實擺正心态繼續效力;還有法國裡昂隊的中場天才立志為家鄉球隊赢得桂冠,放棄轉會意甲那不勒斯隊(馬拉多納曾效力),卻在歐聯杯半決賽惜敗阿賈克斯,最終離開家人朋友加盟德甲班霸拜仁慕尼黑,并以主力身份幫助法國隊赢得2018年世界杯。每一個球員都不隻是獨立的個體,他們同自己的父親、母親、兄弟姐妹、教練、孩子、經紀人、醫生、球迷等都有着難以割斷的各種聯結。每一個人的成長和成功(抑或是失敗),連同周遭所有人等反應,都能帶來感動,展現世界第一運動在球場之外的魅力。
影片的叙述方式非常友好,極少糾結于球場上的技戰術,甚至真正的比賽鏡頭也并不多,即使是非球迷也完全可以很快進入故事。節奏把握和配樂也是亮點,一個半小時的紀錄片幾乎不會産生疲勞感,情緒調動與起承轉合都恰到好處。一定要點出美中不足,大概是電影後半段相比于前半段,無論節奏還是情緒都更加從容和飽滿,或許是前半段交代衆多主人公情況不得已而為之。電影的結尾部分,明确點題“平凡的神”:第一,這些球員即使成名,也隻是普通人,并不掌握改變比賽的超級技能;第二,上帝也很“平凡”,給了你足球天賦,也一定會通過傷病、轉會、家庭分離、金錢誘惑等等來考驗你。故事最終在衆人各自滿懷期待的足球生涯繼續啟程中落下帷幕。
這部紀錄片把足球世界的悲歡喜樂赤裸裸地甩到面前給你看:俱樂部即便捂死也不願意底價賣出球員;遭遇傷病要在語言不通的國家和醫院眼睜睜看着醫生把微創管插入膝蓋;滿懷期待展現實力卻被罵“水貨”隻能靠遊戲機自娛自樂;拼到筋疲力竭因為一球隻差被擋在決賽之外。這是許多足球人每天都在經曆的,确實外界了解甚少的。赢的時候有多麼風光,一路走來就有多麼艱難,沒有人會随随便便成功。
影片本身以外,再說幾句和足球相關的話題。
在足球世界,歐洲是至高無上的存在,在這部影片中表露無疑。對于非洲和南美球員,尤其是年輕球員來說,職業生涯的最佳歸宿(如果不是起點的話)就是歐洲俱樂部,如果是五大聯賽和豪門球隊那就更好了。在片中短暫露臉的法國國家隊和英超阿森納前功勳隊長維埃拉很坦誠:”我很幸運我的父母帶着我移民到了法國,但更多的孩子沒有這份幸運。”幸運的是,在經曆近十年的發展,非洲和美洲小球員去往歐洲踢球的道路越來越通暢,幾乎所有歐洲主要聯賽俱樂部都擁有 幾名來自非洲和美洲的年輕球員。雖然并不是每一個人最終都能成為球隊核心或是身價翻倍,但至少加入歐洲球隊,讓這些孩子可以圓夢,也能為自己的家人掙得一份生計。
中國足球曾經也有着留洋高潮,範志毅、孫繼海、孫祥、李鐵、楊晨、謝晖、邵佳一、李金羽、董方卓等等,這些閃亮的名字在英超、英冠、德甲、德乙、法甲、比甲等歐洲主流聯賽大放異彩。範志毅令人難以置信地擔任水晶宮隊長,孫繼海在曼城出場過百次,退役後入選英超名人堂,謝晖獲得德乙亞琛隊賽季頭号射手、德乙射手榜第五位,董方卓赢得比利時乙級聯賽金靴,孫祥代表荷甲埃因霍溫隊成為第一位出戰歐冠聯賽的中國球員。但就當大家期待着有更多球員登陸歐洲球隊時,中國足球卻一落千丈。随着鄭智的回國,幾乎再也沒有能夠在歐洲聯賽立足的球員。近些年有勇氣嘗試走出去看看的球員,無論是張稀哲還是張呈棟,都難逃球隊“飲水機管理員”的遭遇。
直到2019年,武磊加盟西甲球隊西班牙人,中國球迷才對中國球員登陸歐洲重燃希望。盡管背後有着中資背景助力,但球員本人的能力和勇氣毋庸置疑,在中國足球最困難的時候,這一道曙光支撐着許多人繼續看球的動力(和買愛奇藝會員的沖動)。武磊第一次上場,第一個助攻,第一粒進球,一次一次都在帶給我們驚喜。面對梅西的巴塞羅那,武磊能夠在最後時刻打入絕平進球,更是如同夢境。就當我們懷揣希望,期待武磊有更好發揮的時候,2020年的西班牙人隊給所有中國球迷澆了一盆冷水,倒數第一,降入西乙。這盆水冰涼,有點刺骨。
武磊已經确定下賽季留在西班牙人隊征戰西乙,他說:“有夢想還是越早出來越好,當然不是出來過一下水,而是真正靜下心來去感受,去學到東西,能真正立足。最重要的還是基數的問題,100個人和10個人出來是不一樣的。”
如果以後中國有導演願意拍足球紀錄片,希望有一部是關于武磊的,更希望有許許多多部,是關于未來那10個100個中國旅歐球員的故事。如果有那一天,相信我們關心的已經不是何時可以重返世界杯,而是對中國足球滿懷期待,允許它肆意生長。
感謝導演。緻敬每一個認真的足球人。