《沂蒙頌》是中國芭蕾舞劇《紅色娘子軍》的姊妹篇,它将西方芭蕾技巧與中國民族舞蹈、革命叙事結合,既要求高度技術性(足尖、旋轉),又要求強烈政治表現力。它的美是崇高的、奉獻的、集體主義的。

當何小萍在月光下跳起《沂蒙頌》時,這個符号原有的意義被完全解構和重塑了。

原語境中,該舞劇歌頌的是人民對軍隊的奉獻,舞者是一個無名英雄的符号。何小萍這裡,舞蹈從“歌頌他者”變成了“哀悼自我”。

...

在一個強調集體、奉獻、統一的時代裡,個體最完整、最真實的自我表達,往往隻有在被集體放逐或徹底抽離之後,才能實現。

她穿着病号服,動作卻标準、虔誠、忘我。這形成了一種尖銳的諷刺:當她因戰功被文工團這個集體正式接納時,她的精神卻已徹底崩潰。何小萍的獨舞,是她用整個被嫌棄的青春和一顆破碎的心,換來的短暫的、純粹屬于自我的時刻。它美得驚心動魄,也悲得徹骨銘心。

一邊是集體主義,一邊是個人極緻的美。強烈對照,仿佛在控訴那個可怕年代的不公,又仿佛是在對那個年代在某些美好方面的緬懷。