中國式職場劇的“樣闆間”藝術，還要騙我們多久？

作為一名被各路營銷号騙進來看了8集《夜色正濃》的受害者，我現在的感覺就像是在高級西餐廳點了一份“陳年佳釀”，結果服務員端上來一碗兌了工業酒精的散裝白酒，還非要跟我聊什麼“職場宿命感”。
看了8集《夜色正濃》，我不僅沒醉，甚至被那種撲面而來的“高級感”冷醒了。現在打開豆瓣和微博，看着滿屏的“精緻、高端、宿命感”，我隻想說：中國編劇對“洋酒行業”的想象力，大概也就停留在朋友圈名媛的拼團圖裡。劇裡塞滿陳腐的狗血橋段：已婚男出軌、女性上位靠男人、職場宮鬥像幼兒園搶玩具。

一、懸浮的“美學”：那是CBD，還是仙境？

社交平台上有很多營銷号在吹這部劇的“電影質感”。确實，鏡頭美得像每一幀都能直接剪進高端地産廣告。但問題是，這是一部職場劇，不是一部PPT。

1、江疏影飾演的女主，在8集裡換了不下20套私服。哪怕是加班到深夜，妝容依舊絲毫不亂，眼線飛得比她的事業心還高。

2、這種“不沾煙火氣”的職場戲，真是讓廣大熬出黑眼圈的打工人看了想報警。劇中人的生活沒有汗水，隻有撒在香槟杯上的細碎陽光。如果這就是他們所謂的“夜色正濃”，那我建議這部劇改名叫《夜色正美，因為我們不用真的上班》。

二、演技的“原地踏步”：舒适區裡的老戲骨們

社交平台上有個熱搜叫“佟大為的穩”，但在我看來，這已經穩到讓人發困了。

1、劇中兩位主演的對手戲，那種“你來我往”的試探，像極了兩個AI在進行邏輯推演。佟大為還是那個熟悉的“好人臉”，江疏影還是那抹熟悉的“冷豔笑”。

2、這種演技叫“保險箱式表演”。沒出錯，但也沒靈魂。他們仿佛是在完成一項KPI，對着鏡頭精準地釋放出“職場精英應有的表情包”。對比隔壁那些敢于自毀形象的實力派，這裡的表演更像是為了不弄亂發型而刻意收斂的“盆景藝術”。

三、智商的“斷崖”：除了喝酒，你們還會博弈嗎？

最令人诟病的，莫過于劇中的商戰邏輯。

1、所謂的“酒業博弈”，竟然全是靠酒桌上的隻言片語和私下的各種“偶遇”來推進的。為了凸顯主角的聰明，配角們簡直像是在玩“連連看”都會卡關的智商窪地。

2、編劇可能覺得，隻要背景音樂夠高級，台詞說得夠玄乎，觀衆就看不出這本質上是一場“小兒科級”的辦公室鬥争。這哪是商戰？這分明是穿着高定的中學生在玩真心話大冒險。