（整理新浪博客的時候發現這篇影評一直沒貼過豆瓣。寫于2006年4月8日淩晨，我20歲。）
就算得了金雞，也并不代表這是一部循規蹈矩的主旋律電影。事實上，我覺得《我們倆》有力又有趣，看得人心裡癢癢又可樂。的确文藝，可絲毫不悶。
一個老人，一個女孩，一年時間，一個院子，這就是事情的全部。
本以為這會是又一部《回家的路》，或者是《天堂電影院》：老人以一副飽經滄桑慈祥溫柔的面孔帶給孩子純美的淨化，向他指點着以後的道路。可是這一部，在金雅琴的頑固與防備的眼神裡，小馬同樣也帶給了她很多東西。
《閑人馬大姐》裡金雅琴飾演的劉奶奶甚至很會搶馬大姐的風頭，活脫脫一個市井中自私自利頑固羅嗦的小老太太的形象，說話總是氣呼呼幹巴巴的，猶是親切可愛。而在《我們倆》中，金雅琴放下了誇張的動作表情，卻仍是頑固帶點自私，隻是這些特質在她的靜默中被轉化成孤獨的表現。
我注意到鏡頭的運用。小馬總是活動着的，而老太太的移動幾乎全被省略，沒有長鏡頭，這大大出乎我的意料。這使得影片顯得格外緊湊直接，但是老人的靜止也被突出了。一老一小，一靜一動，以一種完全平行的姿态展開故事。不存在誰帶動誰誰使誰升華的問題，她們互相影響，互相摩擦。
這兩個女人，細看之下，卻顯現出很多相似的氣質。比如都很冷，很倔，方式直接，情緒内斂。開場，矛盾撲面而來時，兩人的臉都恰如北京的冬天，幹燥冷冽。而在最後，當感情吐露交融時，也都是靜默無聲，存于心底的。
開始的時候對這個老太太的一臉不近人情很是不解，既然是寂寞，現在來人了，而且是個孩子，為何不能作出慈祥憐愛的樣子？作為一個生命盡頭的獨行者，為何還為一點小事斤斤計較？後來，另一個總一副可愛表情的老太太說出了她的身世，還挺豐富，丈夫在結婚第二年便死去，無親生兒女，這似乎解釋了老人性格的成因。戰場使她堅定執拗，苦難使她孤獨而對外界充滿防備。即便不作這種交代，我們也盡可猜想。每一張枯槁的臉都藏有一串暗自心驚的故事。
我們樓下曾經也住了位老太太，那時我大概才十二三歲，正是天不怕地不怕的時候，這太婆總來我家串門，面相刻薄，言辭尖酸。總之我對她的印象不太好。有一次，不知怎麼的，她對我說了一句刻薄話，使我很不快，想都不想便回了一句，自是比那句更顯刻薄。立刻惹惱了太婆，氣鼓鼓罵咧咧地走了。後來的某段時間，我開始很認真地思考“老”的問題，那些蹒跚靜默的老人，那些遲緩孤獨的老人，那些耍小脾氣的老人，那些洞明世事又緊抓不放的老人，那些極度天真又精于算計的老人。我以為老人是最純美又最無辜的一群人，無欲無求，但飽受身體與靈魂的磨難。但是電影裡小馬堵着一肚子氣說老人“像您這麼老的還愛算計人的可不多見”，這個老太太說：“我怎麼算計了，這年頭害人之心不可有，防人之心不可無，外面這麼亂，你不防着點行嗎？”于是我好象又明白了，老人的無欲無求可能隻是我的一廂情願，在生命最脆弱的時候，當然還是要掙紮要攫取，要想着保護自己。這也算自私一種，但想來卻是辛酸，那種深入骨髓的無助與孤獨，逼着他們連對溫暖與慰藉的來臨也如履薄冰。你說純美，似乎談不上，但仍是無辜。人性遠不是想當然那麼簡單遂人心願，但當它清晰呈現時，卻因真實而透明，是種可感可觸的美。
那些精微的層出不窮的矛盾沖突，都不過是些諸如房租，用電，電話費之類的雞毛蒜皮，可是對一個獨居耄耋和一個窮學生來說，樣樣都是大問題。後來當防備放下，堅冰消融，出現的洗頭捶腿，打掃房間，拍DV等溫情細節，也是平淡之至。這部電影沒有任何奇觀，也沒有要讓人看到生活中的殘酷、疏離、冷冽，而是最終要讓人感到溫暖，然而我們即使理性觀看，仍找不到刻意煽情的處理（除了結尾，且是點到為止。并且，這戲的高潮是在前面）。所以這是一部平和之緻又奇特之至的電影。我為它打動我的手法感到困惑。有那麼多地方，兩人的表情和語言，你一句我一句對陣，或是劍拔弩張，或隻是耍嘴皮子，都是那麼有趣。也許，所有優秀的生活片，反映人與人關系的電影都是喜劇。兩個人自始至終都不存在年齡輩分的差别，也不存在所謂的代溝（兩人談感情問題也可以坦然，不鹹不淡），老人對女孩少有憐愛，女孩對老人少有敬畏。說話都那麼直截了當，在内心深處發榮滋長的依賴與慰藉都不被知曉。她們所體現的隻是最單純的人與人，把兩個人換成同齡人或者異性，似乎也能成立。
這是一部做減法的電影，它是如此簡單，所以你完全不用費力地去猜測解讀它的情節，你需要做的隻是感知那于細微處一點點流露出的情愫。它所有的一切是如此“小”，既區别于那些宏大叙事，又區别于那些感官刺激，它對你絲毫不構成壓迫，而隻是輕描淡寫，放低姿态。這時你便是一個主動者，你看完了覺得舒服，但是好象并沒有收獲一個鮮明的态度觀點，那是因為留着讓你自己給出。也難怪東京電影節會對它格外青睐，日本這種不動聲色的生活化作品已是積澱深厚。
又一出平實叙事，冷靜抒情，讓我想到了遲子建的小說。與當今的電影潮流似乎背道而馳，這姿态堅韌而柔美。
