徒手攀岩是一項極小衆的體育運動,因為它過于危險。但顯然,Alex不隻是把它當作一項運動。對于他而言,徒用己力登上一座座高山,更像是一種朝聖。
餘華說:“死亡不是失去了生命,隻是走出了時間。”對于我們人類來說,最引人入勝的隻有一個領域:未知的神秘之境。
賭玉者傾家蕩産也要買回一大堆石頭,希望裡面有“綠”;作家把小卡片和圓珠筆随身攜帶,希望靈感降臨;數學家做夢也在思考謎題,希望找到奇妙的解題思路。從《水浒》的“且聽下回分解”,到《盜夢空間》最後一幕顫動着的陀螺,我們總是被吊足了胃口,想知道下一秒發生了什麼。
從本質上說,人類隻對未來的事感興趣。如果從進化的角度來分析,大概是因為隻有渴望知道未來發生了什麼的物種,才有更多的機會思考自身與周遭環境的關系,也才更容易不被獵手發現、進而擴大自身的成活率。
這種對未知的渴望是刻畫在人類基因中的。想知道我們有多麼迫切地需要即時反饋,看看那些無法擺脫王者“農藥”和股票基金的癡迷人士即可。我們沉迷于這些具有即時反饋功能的“遊戲”中,或許是因為隻有在一連串的反饋與腦部刺激中,我們才能暫時放下對人生意義的思索與追問。
當我們隻關注于下一步該做什麼時,我們仿佛得到了一種“庖丁解牛”般的快感與解放。沉浸在思考“下一步應該如何繞開牛骨下刀”“待會兒我該踩哪一塊凸出的岩石”等問題時,我們也就不必思考下個月到底要不要離婚、資本主義社會的弊病、非洲兒童的飲水安全和下個月的燃氣賬單。這些讓人癡迷的活動暫時性地幫助人們從許多難解的“大”問題中解脫了出來,我們暫時得到了一種休憩與放松。所以從Alex的面部中我們隻看到了專注與放松,而沒有看到都市人PokerFace上的無可奈何與郁郁寡歡。
“我們活着究竟是為了什麼”這個問題像是不停自動運行的exe病毒程序一般,會時不時地出來擾動我們的情緒。除了極少部分哲學家外,人們大多隻能借助家庭、事業、代際傳承、文化藝術等社會概念來規避這個永不停歇的終極問題。
當你看到自己家的孩子吃完飯自覺地把餐具收拾好、當你看到自己成立的公司讓更多家庭獲得了收入來源、當你看到自己的作品讓更多人獲得了對生活的啟迪……每當這些時刻出現時,你都會覺得“人間值得”,你都會暫時忘卻這個社會中還有着許多不甚理想的側面,你都會暫時忘了北極熊在日漸稀少的浮冰上的窘境和烏東地區的戰火紛飛。
巧克力、性、尼古丁……這些讓我們癡迷的東西,本質上不過是一種情緒轉移手段而已。它讓我們從舊有的僵直思維中解脫出來,給大腦一種新的刺激與挑戰。當大腦面對這些新情況、新事物時,我們仿佛立刻得到了一種快感,腎上腺素和多巴胺水平迅速上升。這種由一點點驚奇、一絲絲希望和一些你不太明了的情緒組成了一種奇妙的混合物,讓我們感覺到了自己真切地存在于這個星球上。為了追求這種感覺,我們有時可以付出整個生命。
影片的最後,Alex通過近8年的精心籌備和無數次帶繩攀登後,終于成功徒手登上900多米的酋長岩。令人驚奇的是,下山之後Alex并沒有進行大肆慶祝,而是又開始了臂力訓練、準備下一次攀岩。可見Alex一刻也不能将生命中的時間放置在其它事項上,非攀岩時期對于他來說可能是空洞難忍的。
更加令人驚奇的是,Alex的女友(按最新消息,日前她已成為Alex的夫人)看到Alex剛下山後卻又是這樣一番投入的勁兒,也并沒有感到絲毫驚奇。她或許想勸Alex放松一下,但她必然也知道:我們始終不可能在真正意義上完全理解Alex對攀岩的癡迷,但我們或許可以超越“理解”階段而去直接愛他們、接受他們。這種越過理解層面的、超驗的、直接的愛,或許是一種比在荒野中、某一座無人險峰上探索free solo,都要深刻而隐秘得多的奇迹。
《徒手攀岩》:這無法停歇的生命
...
© 著作權歸作者所有
近期熱門文章(Popular Articles)
該作者其它文章(Other Articles)
邯鄲案是否打臉了《周處除三害》?
表面上看,邯鄲案和《周處除三害》有着不少共同關鍵詞:基層社會,暴力兇殺,個人恩怨。但仔細看來,兩者間卻是迥異大于微同。 邯鄲案在收獲大量流量關注後,輿論壓倒了一切。刑法學教授、著名女歌手輪番出場,之後副國級領導也在基層調研過程 ...
“去驚悚”女性版《閃靈》
《墜落的審判》是一部優秀作品,在它身上,我們可以看見《杯酒人生》《禁閉島》《恐怖遊輪》《愛在午夜降臨時》《革命之路》《安妮霍爾》等電影的影子。但我覺得有一部電影,和它最像而且它也沒能超越,那就是《閃靈》。 《閃靈》的故事發生在 ...
成住壞空
37歲。“一個可怕的年紀,”凱洛夫伏在桌前,一邊發呆一邊思忖着。 這是一個尴尬的年齡,向上已遠離了青春的芬芳,向下也還遠遠探不到老年的邊界。這個階段的迷茫是如此真實,年齡焦慮像一拳拳沉重的擊打,從虛空中來,席卷一番,又消遁于無 ...
長遠看,體制内才最不穩定
對于中國式的父母來說,一份穩定的工作不僅是兒女在畢業後的首要目标,甚至也是最高要求。公務員、事業編、教師、醫生……有了這些标簽,丈母娘必然“龍顔大喜”高看你一眼。 雖然體制内安穩,但每年都有人在盤算着如何“逃離體制”。 “有份 ...
《革命之路》:相濡以沫不如相忘于江湖
在《瑞克和莫蒂》中,瑞克曾對莫蒂說,“别擔心,不管環境變得有多麼糟,最終你都會适應一切。”每個人小時候都曾想當過科學家,隻不過大多數人在發現自己沒有相應的天賦時,選擇對自己說,“你看,當不了科學家也沒什麼嘛,我照樣可以去做别的工 ...