精神病人如何走出童年的邪典童話。看開頭的時候沒想到會這麼喜歡，樸實無華的鏡頭設計與調度，我帶着看流水線電影的心情往下看，卻着實被故事打動了

聖血是母親的信仰；是病象死前嘔出的污物——對性的可怖印象；還是刻在胸前的鷹——父權壓迫的象征。于是主角戀母，試圖變成隐形人，與母親融為一體。對性既渴望又抗拒，他會被身材與紋身女相似或者比自己強壯數倍的女人吸引，卻又将她們殺死。

“鴿子”大概象征着主角的美好願望（也許還有别的出現在他夢境中的：純白的雞、鵝），他想為摔跤女将死屍變為一百隻鴿子，打開棺材卻隻能看到存在于想象中控制自己的斷臂母親，那些鴿子早在童年被代表暴力與強權的鷹抓走。

但影片結尾卻是很童話的，男主最終受到同被壓迫的（想象中的）侏儒、小醜和（真實存在的）啞女的救贖，對母性的病态依戀最終随着他砸碎木偶“母親”而消逝，胸前那隻鷹也被啞女雙手捉出，變成鴿子飛走了。在警車燈閃爍的紅藍光中，他終于得以自由地伸展雙手，仿佛站在馬戲團的舞台的燈光中，也得以擁抱愛這一長期被壓抑、被扭曲的感情了，殘缺不全的靈魂也最終完整

I stretch out my hands to thee:my soul thirsts for thee like a patched land...
Teach me the way I should go,for to thee I lift up my soul.

馬戲團與魔幻現實主義适配度真的很高，覺得馬戲團音樂總帶給人一種“悲傷的狂歡”之感。艾瑪聾啞人的設定也太巧妙，讓她顯得更加純真美好，天使不言語的救贖，我會這樣形容。男主的演繹真的我見猶憐，脆弱的瘋狂，帶邪氣的柔美，男人的軀體，男孩的靈魂，非常打動人