“在北京打拼的異鄉女生的故事,讓身處北京的我們深有共鳴。”去年在朋友圈被很多人安利,當時想着,一定要留着在實習通勤的地鐵上看,結果忙完保研的事兒就忘了,實習不在大廠,也不用擠地鐵,但不論如何光沖着這個劇名和簡介它肯定也會在我待看片單的前列。為了體驗戴着新買的隔音很好的藍牙耳機追劇的感覺,也為了充分發揮食堂擋闆的作用,論文初稿交完後終于随手點開了這部在網盤裡躺了幾周的劇。
壓抑、想逃離北京的地方當然有。我覺得如果我留在北京且不搞學術的話,大概會跟喬夕辰差不多吧,在大廠打工,敢拼敢闖,遇事自己忍着,堅強迎戰,單純而勤奮,但又如何呢?領着一兩萬的工資,獨自租住于偏遠地段一室一廳的房子,每天三四個小時的通勤時間,地鐵擠得手機都掏不出(這個确實體會過一次,實習下班去看話劇所以趕上了一次地鐵晚高峰),熬夜加班後打車不放心,下車怕被尾随,到家後還要防着小偷。單靠自己不論如何也攢不下買房的錢,父母也沒辦法接濟太多,又不想依靠男人,那是不是要麼像許言一樣回家鄉,要麼在帝都寄人籬下、租一輩子的房?為啥非得在北京呢?受邀參加天安門閱兵式的官員、本專業學術界首屈一指的專家都住着上世紀裝修風格的小破房,留京二十年、年薪三百萬育有兩個孩子的夫婦在這兒也體會不到家的感覺,看病随便做個小檢查都要排到兩個月後。我永遠沒法忘記大二上學期出去修手表時在鱗次栉比的寫字樓和琳琅滿目的商品前那種渺小的感覺,周圍的人興緻盎然地挑選服飾,我則背着肮髒的雙肩包頂着滿課的壓力蓬頭垢面獨自行走在樓宇之間,當時确乎是被這樣一種強烈的感覺攫住:“北京是屬于他們的,我什麼也沒有”。呆的時間越長,也愈發體會到北京資源雖好,但當我不能擁有它們的時候,又有什麼意義呢?随随便便一個冰場的教練都是國家級運動員,高質量的話劇舞劇音樂劇永無間歇,電影資料館展演着别處難以見到的影史經典,音樂節、環球影城、奧運會……但對沒錢也沒閑的打工人來說,這些也不過是偶爾的幻夢罷了。幼兒園家教幾乎沒有低于百元一小時的,孩子各種培訓每周數千元習以為常,各種劇隻敢搶最低價位的票,2D電影票價随随便便七八十元加,不如等下線後找盜版資源。記得喬夕辰說,每天晚上加班、周末加班,在公司時間比在家還長,回家隻想躺着,每年也就一兩周的假期回家與親人團聚。被工作擠滿的日子又有何生活可言呢?何況,這樣的工作難道是我理想的樣子嗎?整天想着怎麼把咖啡賣好,促銷、推廣、做方案,虛情假意地跟人打交道,算錢搞錢數錢花錢,沒了,還可能猝不及防地被裁掉。哪怕是紀南嘉那樣自己創業,也無非是在發揮一種工具的作用。簡亦繁說“北京能讓才華橫溢的人功成名就,也能讓平凡卻努力的人小富即安”,但不論是功成名就還是小富即安,代價可能是你身而為人的全部,你的良知、敏感、純真、熱忱,你的身心自由。當然,不僅在北京是這樣,但高壓内卷的北京可能會将這樣的人生得失放大,再功成名就的一生最後也淪為了“我們一起賺錢”的遊戲。
即便從小就很鄙視惡俗的資本,誓不與其同流合污,但不知道為什麼,看完這部劇之後我好像動搖了,特别想去大廠體驗一下,甚至覺得喬夕辰這樣租個遠點但裝修清新的房子也不錯,有可以完全信任的摯友相互照應,也有帥氣、克制、體貼、專情又有能力的上司男朋友相守護。可能因為我不懂得享受自由并主動承擔自由的責任吧,感覺這個社會中大部分人也差不多如此,當擁有自由時卻懶于主動思考和行動,隻等着被新的東西填充、等着被安排,以掩蓋任務空缺時被惰性霸占身心、又不想掙脫出來的自責。于是當ddl密集不間斷時反倒能從完成一個又一個任務中體會到相應的歡愉,就像正弦函數,縱有低谷,但也有密集的高峰能支撐着我們繼續匆匆忙忙奔跑,并安慰自己說:瞧,我也擁有過很多幸福。而一旦這樣的任務循環被打破,當我們終于獲得生活的自治權(比如悠閑的寒暑假和無課的大四),卻變得焦慮起來,因為長期以來人們隻給我們布置任務、設置誘餌,而沒有人教過我們應該如何掌控自由。我們如同籠中釋放出來的困獸,隻知道嘶吼和四處亂撞,不知要去往何方,于是我們便等待着下一個囚籠,讓我們安心生長。冬奧志願、實習、遊戲、追劇等等都能起到“籠子”的作用,同樣是禁锢和填充,前兩者看起來高端得多,會讓生活顯得豐富和有意義許多。最近一段時間愈發體會到,我害怕面對自由,因為沒辦法靠自己打點好生活,完全不能按照自己設想的軌迹度過每一天,哪怕遠離電子設備也無法沉浸于當下,每天都莫名地在跟自己拉扯,因為閑,所以有了思考的機會和餘地,于是時常陷入焦慮的反刍中,對當下不滿、悔恨過去的選擇、因未來不見改變的可能而頹喪,反倒誤了正事。而資本家不會給我們反思生活的時間吧,前方懸挂着升職加薪的誘餌,後方裁員的利刃緊逼,隻好快馬揚鞭、奮力疾驅,“just do it”,然後呢?匆匆忙忙跑完一生,什麼也沒留下。
雖說學術圈也不那麼輕松和單純,但至少為思想和心靈的自由創造了更大的空間,然而我不确定自己是否有足夠的勇氣和毅力去迎接、發展和堅守這份自由,畢竟研究的東西好像隻有圈内人懂,仿佛我們是時代的棄兒,苦行僧似的要堅守心中的道義。我們幾經掙紮緩緩睜開眼,然後踉踉跄跄地起身,要呼喚鐵籠裡沉睡的人們,然而得到的回應可能隻是幾聲夢中的嗤笑,和勸我們一同回去做夢的呓語。我這輩子都不會忘記,在大三的翻譯課上,整天帶我們背國家領導人講話的老師很不屑地說:“文學?文學有什麼用?離大家的生活太遠了。”這是我本科四年聽過的最悲哀的話,唯一慶幸的是這位老師不是我校編制人員,隻是臨時外聘過來帶課的,然而他所在的學校也是本專業國内頂尖高校。我并不是針對他,他說的好像沒有錯,甚至我自己内心也越來越有類似的想法冒出,我真的不知道,面對那些“過時而艱深無趣”的文本,我又能堅持多久。很可能在兩年之内便會甯可放棄自由(逃避自由的責任)而去投奔資本家們的金錢工廠,尤其是當我看到所研究領域的許多專家學者寫的東西也跟本科生區别不大時,就覺得,同樣是放棄思想的自由,那還不如換個地方水更多錢,至少物質上能獲得更多享受。順着這一思路,便會懊悔,既然都是搞錢,早知道高考填志願換個專業,選計算機或者金融經管它不香嗎?幹嘛擱這兒學鳥語?語言之外我們好像并不具有什麼專長,隻能去做誰都能做的那種通用崗位(比如喬夕辰那樣的市場部專員),可替代性強,錢也少,更何況當語言淪為純粹的應用工具時,我們又比某些外國語大學的口譯人才少卷了很多年。高考低了一兩百分的都可能混得比我好,就連實習崗位上那些懂數據和代碼的工資都是我們的三四倍……這樣一想,連學好應用語言的動力也無了,首鼠兩端,最後一場空。這樣的焦慮在未來三年道路被定下來之後突然發酵,畢竟改變的可能性也更小了。
好像扯遠了,不論怎麼說,還好現在還年輕,有試錯的機會,于是看完這部劇我很想今年暑假就體驗一下喬夕辰同款北漂生活,領着三千塊的大廠實習工資在京郊租房的打工生活,就當是“酷貝拉”的成年實操版了,不樂意還可以嘗試别的。好吧我承認,與大廠工作相比,我渴望的其實是簡亦繁那樣的男友吧,雖然也知道現實生活中大概不會有這樣的故事發生。招人愛的三大标準——美強慘,喬夕辰都擁有了,而且恰好都被簡總看見了,于是簡總對她動了心,在喬夕辰前男友的刺激下簡總加強攻勢,再堅強也會脆弱的喬夕辰常常被他恰到好處的關懷暖到,再加上簡亦繁善解人意、平易近人、領導有方、真誠而包容,兩人便相互吸引,愛情水到渠成。我可太喜歡喬夕辰敞亮的個性和兩人互相告白的段落了!台詞寫得非常漂亮,很符合喬夕辰耿直東北女孩兒的性格,演員表現得也很到位——
簡總幫她挂完号,面對喬夕辰的調侃,簡亦繁呆呆說出“我這不是為了你嗎?”片刻尴尬後,全劇我最愛的對白來了——
喬:“你啥意思啊?”
簡:“沒啥意思。”
喬:“沒啥意思是啥意思?”
簡:“就是沒意思。”
喬:“你到底有沒有意思啊?我有話直說了,憋死我了……簡亦繁你這人太沒意思了,你總說些讓人怪誤會的模棱兩可的話……我一天天淨琢磨你去了,都沒法兒好好上班了……簡亦繁你說,你是不是對我有一點兒意思?”(周雨彤這裡語氣拿捏得太好了,充分體現了喬夕辰心直口快、渴盼中又帶着點試探和羞赧的情緒。簡亦繁立馬接話——)
簡:“是,我喜歡你。……喬夕辰你看着我,你看着我,雖然時間和地點都不對,但我相信,你就是我對的人,你覺得我是嗎?”喬夕辰轉過頭竊喜,然後找了個借口很慫地下車跑了哈哈哈哈,但還是可以看出來她很開心!下車後還自嘲道:“喬夕辰你真慫,你敢問還逃……”
第二個段落是喬夕辰在賓館發現攝像頭後報警,簡亦繁趕來,有意無意地建議喬夕辰可以住他家,然後他住酒店。喬姐:“簡亦繁你不對勁……那天你說的話還記得嗎?……那還作數嗎?(救命這裡簡亦繁頭點得像小雞啄米一樣可愛www)我不知道我是不是你對的人,但是我開心和不開心的時候想的都是你,總之就是,我在意你現在,跟你在一起我很開心,很舒服。簡亦繁,你願意做我男朋友嗎?”喬夕辰真的是獨立又美麗的女性之光!這一段表白太精彩了,沒有絲毫忸怩和故作姿态,真誠望着對方的眼睛,很自信地表明心意,尤其是那句“我在意你”,我當時聽到這兒就覺得——哇,太酷了吧!這裡簡總的反應也很到位,深情注視着自己喜歡的女孩向自己告白,難掩幸福的笑意,感動得眼眶泛紅,我看着都要哭了……(要是遇見了對的人希望我也能這樣勇敢自信地去表白!)而且這兩次告白都是喬夕辰主動引到這個話題上去的,尤其是第一段,讓腼腆的簡總終于下定決心承認愛意,太甜了!
我當然知道他們愛情的發展不太真實,怎麼可能公司寫字樓中間天台上總是隻有他倆?知道自己酒量差還不帶會喝酒的助理去酒局?真有這麼容易跟下屬産生共情的領導?而且同部門上下級居然允許戀愛?盡管如此,還是會覺得很美好(至少到正式在一起之前是這樣,<果然或明或暗的暧昧階段是最有看頭的嘻嘻,本着“他倆不在一起這很難收場”的心态激動看完前八集嘿嘿>後來異地戀雖說是兩人支持彼此夢想的選擇,每次重逢也都很驚喜,但總還是有些遺憾),夜歸時有人在意,傷病時有人關心,遇挫時有人支持,被前任刀時有人陪伴,家庭瑣事暗中幫助,工作上互相助力,這難道不是理想的愛情嗎?(當然這隻是愛情的開端,劇中除了決定異地之外沒有展現任何吵架和矛盾的地方,但我确實連這樣的開端也不曾擁有過哈哈哈哈哈)
綜上所述,我隻想要喬夕辰那樣的愛情,不想要那樣的工作。最近之所以動搖得這麼厲害,可能一是面對挫折失去了在人文領域開拓進取的魄力和自信;二是身邊很多同學或是跨專考研成功,或是拿到世界頂尖企業實習和工作的offer,而本專業的公衆号整天推送一些僵死的“成功案例”(讓我看到自己未來将如何一點點被埋葬,無錢無權還得天天背那些有錢有權的人的無聊講話,既然如此我為啥不從頭學起然後去做那些被翻譯的重要人物呢);三是當我想發展個人愛好或者想搬出寝室租房住時,發現錢真的很有用但我可能會清貧一生;四是劇中簡亦繁魅力太大讓我産生了強烈的移情,于是愛屋及烏想去偶遇一下這樣的上司XD。但是今晚突然收到導師給我論文初稿的評價(“非常欣慰”),也看到摯友對我的肯定和鼓勵,真的很感動,讓陷入泥沼的我似乎又能找到一點初心的光亮……
最後想把喬夕辰的一句話送給自己,也送給所有人——“活着就是要解決問題的”。要始終記得,好好活着好好愛,在成長的岔路口,我們不是孤單一人。