“忽然熒幕一亮，群響畢絕。近而視之，一人、一犬、一機、一車、一蝴蝶而已。”——《演技·阿甘篇》
和《肖申克的救贖》一樣，《芬奇》同樣是一部沒有女主角的電影。它也和斯皮爾伯格的《人工智能》一樣，是一部披着軟科幻外衣的家庭溫情電影。使其大獲成功的，不僅是兩屆奧斯卡最佳男主角湯姆·漢克斯，亦是真誠有溫度的劇本内核。
在電影中，芬奇一直渴望得到父親的欣賞，他成為一家大公司的出色工程師并獲行業大佬認可。可惜因為全球環境惡化，芬奇始終沒能見到父親，隻留下了一封15歲生日時父親寄給他的明信片。明信片的背面是金門大橋，寫着“希望有天可以和芬奇見面，并告訴芬奇，他可以出門看看這個世界了”。在影片最後，機器人傑夫在那張明信片上畫上了自己、小狗和芬奇的形象，将明信片挂在了金門大橋上。芬奇學着人類的樣子，又給小狗講起了“很久很久以前，有個……”的故事，至此我們已經完全可以體會到機器人傑夫對芬奇的信任與眷戀，它或許已将芬奇視作自己的父親，把撫養照顧小狗視為己任。
與《機器人瓦力》一樣，本片濃墨重彩地描述了機器之愛。我們鐘情于在科幻片中引入機器人和人工智能生物體，或許是因為它們具備學習能力。從學會點頭、走路、開車，到學會關心、沉思、相愛，機器人模拟的是人從出生到長大成人的全過程。隻不過機器人隻有情沒有欲，可以感受卻不會激起貪婪。每當我們傾心于忠誠如一的狗和從不變心的機器人時，我們都暫時陶醉于對于唯美的想象之中，暫時忘卻了人世的紛繁與缺憾。
如果我們有一台超智能3D打印機，隻有有足夠的原料和電力，我們就能批量生産出許許多多一模一樣的機器人。它們也許會有自己不同的特點和性格，但它們都是趨于完美的存在。而反觀我們人類社會，“遇人過百，形形色色”，有的人就是好吃懶做，有的人就是投機取巧，有的人就是生性放蕩，這就是現實。但是天賦人權的道理告訴我們，人人生而平等。菲次傑拉德說：“每當你想要批評什麼人的時候，你要記住，這個世界上并不是所有人都有你所擁有的優勢。”是啊，我們不能要求這個世界上每個人都像傑夫一樣單純善良。處理人類社會中的“一地雞毛”也遠比調試一組機器人程序要棘手得多。
但是我們畢竟生活在一個由人組成的社會裡，我們一生的成就、乃至每日的悲欣都與他人有關。所以影響這個“黯淡藍點”最終命運的，永遠不是基因技術、數學或量子物理學，而是社會學、組織學。如何讓不同國家、不同民族、不同取向的人們盡可能地走到一起，如何化戈為帛、鑄劍為犁，才是我們每個人所要思索的最終課題。
是的，所有科幻電影、奇幻小說、恐怖漫畫的背後，其實都是我們生活于其中的現實社會。那些機械、妖魔、神佛等形象投下的光影之側，永遠都印刻着鮮明的人類記憶。我們創造出了《芬奇》這樣的電影，雖然我們知道現實中機器人或許永遠無法擁有智慧；我們創造出了《羅蜜歐與朱麗葉》，雖然我們知道現實中可能鮮有這樣生動感人的愛情故事；我們創造出了美學、哲學和宗教，雖然我們知道那唯美、理性和至善或許隻是脫離現實的空中樓閣。但是人們無法抑制這股創造美的沖動，人們無法停下對建設一個“理想國”的想象。
在影片最後，機器人傑夫為了安撫小狗，也向它講起了故事。在一個個虛假的故事中，機器人領會到了人性，人類領悟到了神性。我想，我們這群被這部科幻大片打動了的觀衆，也像是那條狗一樣，無條件地信任着故事的邏輯、相信着故事的力量。這份信任也許就人之為人的底層代碼之一，它無法再用理性去揣度、分析，它就是天空，它就是音樂，它就是嬰兒的啼哭，它就是神。而書上說，“神就是愛”。
...
