這番從一開始就不是“正常”的,而是“變态另類”的,真正從第一季從頭追的人早就接受了深淵的殘酷。如果我們單看具體的惡和為了生存不擇手段,沒錯這些操作極為變态甚至讓人惡心,但過分苛責這些現象恰恰是對深淵的殘酷不夠尊重。因為殘酷就是另類變态的,深淵就是以黑暗和絕望為基調的。如果要治愈,或者實在無法接受,就去看《妖精森林的小不點》也挺好。

我一直記得貝拉弗對維可說的那句話,從未有人見過的光明隻存在于真正黑暗的地方,你要用渾濁的眼睛去凝視它。話句話說,作者就是要以絕望和殘酷來展現人類的勇氣和希望的,沒有這些難以克服的東西,輕談什麼愛與希望不更是虛僞和淺薄的麼?因為,這些信念如果不受到深淵的挑戰,何來真正體會到其中的意義呢?黑格爾說,同樣一句話,飽經風霜的老人和處事未深的年輕人說出來,完全不同。向着深淵前進的人正是經曆了這些苦難,所以才比普通人更懂得希望與光明的意義。當然,作者或許正是借這種設定來滿足自己的奇怪口味,但隻要我們看到,其主基調并不是去單純刻畫變态,更不是贊美變态,而終究是借這些東西來描寫希望和光明的。這個基調不變,就是一部好番。

另外,我們還要明白的一點是,深淵的生存者基本上是非人即獸,所以如果都以普通人的生活标準去規定深淵,那才是不符合情理的。大家或許聽過斯坦福監獄實驗,被随機非配成獄警和囚犯的學生僅一周就融入各自的角色無法自拔。所以,不是作者殘酷,他隻是在描述一些事實,一些特殊時刻下的事實。要在深淵生存,文明的較弱隻能喪命。這不是說文明不重要,而是說保持文明的同時不能忘記人性的自然面目,那些在特殊時刻下必須抉擇的靈魂面目。其實要說變态,為什麼沒人說古希臘神話和悲劇,不論是宙斯殺子還是俄狄浦斯殺父娶母,哪一個不夠變态?為啥現在當名著去讀?因為距離我們太遠了麼?但悲劇正是呈現出特殊的時刻來展現人性的善惡與無奈,難道都是合家歡就能回避這些要素嗎?

不管怎麼樣,即便土逼老賊最後畫不下去要搞死主角團,我相信他也會把莉可小隊變成深淵的傳奇供後來的探險窟家頌揚,而不會說莉可們的努力沒有任何意義,或者鼓吹不存在希望隻有過程的變态。

當你凝視深淵的時候,深淵也在凝視你。尼采此言是對普通人的警告,也是對未來哲人的鼓舞。柏拉圖筆下敢于走出洞穴見非凡之物的人,在土逼這裡變成了下降到深淵。這個對調中不變的,是對人類靈魂的禮贊。放下一些細節的惡趣味,從整體的眼光去看,這種置生死乃至人性于事外也好探明奈落之地的本性,這種知道有來無回也義無反顧的魄氣,難道不正是最高的人文主義精神嗎?一言蔽之,具體的惡趣味背後,我們要看到的是大的靈魂。

順便一說,真正該被罵的,反而是那些在細節和具體情節中迎合人的小确幸,卻在整體上貶低人類的偉大,提供價值虛無和焦慮的視頻号與影視劇。這些東西才是鴉片一樣麻醉精神和腐蝕靈魂的大毒草。