數年來，影迷們都在熱切守候着畢贛導演的第三部長片新作。殊不知，在潛心籌備長片之餘，他卻出人意料地拿出了一部名為《破碎太陽之心》的短片。這也是他繼《南方》《老虎》《金剛經》和《秘密金魚》之後的第五次“短打”，卻也是第一部商業性質的品牌合作短片。
但跟以往的短片創作有所不同的是，畢贛導演這一次似乎更是以拍攝長片的姿态在進行創作。畢竟，繼2018年拍完《地球最後的夜晚》之後的這四年裡，我們猝然經曆了太多變故，體味了太多悲傷。而透過《破碎太陽之心》，我們也足以深深感受到，畢贛導演正是基于這四年來的集體記憶，以其獨特的影像美學，将他對過去與未來、對生命與愛的思考寄寓在了這支短片中。
這一次，畢贛導演依然不避諱緻敬。短片《破碎太陽之心》的片名，化用自美國垮掉派作家塞林格的經典短篇小說《破碎故事之心》，再次延續了其前兩部長片的命名方式。但這部短片本身，其實跟塞林格的原作并無聯系。若非要牽引出兩者之間的某種精神暗合，那畢贛或許是想借塞林格“既無視商業文學，又無視嚴肅文學”的寫作态度，來譬喻自身的電影創作理念。
短片《破碎太陽之心》的取景地也依然沒有離開貴州；但至少，畢贛終于暫時跳脫出令他魂牽夢繞的“蕩麥”，嘗試着走向了更遠的遠方。也正因此，我們才得以有機會看到畢贛在全新的影像空間裡施展自己的才華。
神秘的黑貓是這部短片的主角，它總是披着夜的顔色，穿梭在黑暗之中。它如此漫無目的地遊走在世間，既沒有什麼期望，也不曾感到絕望。直到有一天，它遇見了稻草人，命運就此發生改變。黑貓想知道世界上最珍貴的東西是什麼，于是便穿上稻草人的衣服，踏入尋找答案的漫漫之旅。
作為極具靈性與巫性的存在，黑貓向來是導演和作家們慣用的經典意象，尤其是在恐怖、懸疑、偵探類作品中。在我們中國，黑貓則象征着吉祥，屬于鎮宅、辟邪之物。正如《破碎太陽之心》的序語所言，“人類之所以需要貓，是因為它能把你我獨處時容易堕入悲傷的情緒，凝固在平靜之美中。”
縱觀短片中的這隻黑貓，畢贛導演似乎更有意将它幻化成一位吟遊詩人、一名荒野偵探，抑或一縷追根溯源的幻影。這樣的角色設定，無疑與《路邊野餐》中的陳升和《地球最後的夜晚》中的羅紘武異曲同工。
整部短片通過三段旅程，講述關于愛與救贖的故事。黑貓最先遇到的是孤兒院裡的機器人。機器人擁有的最珍貴的東西，是它用生命澆灌的苦丁糖。因為每一顆苦丁糖，都是機器人的心。每當有孩子要離開孤兒院時都能得到一顆，用苦丁糖甜蜜、酸楚、苦澀的滋味，來救贖他們孤寂的靈魂與肉身。
在這場戲中，畢贛導演以鏡子碎片折射陽光的方式，讓化身為人的黑貓喚醒了已經沉睡很久的機器人。這也是整部短片中第一次貼合“破碎太陽之心”這個片名的奇妙時刻。破碎的鏡子，破碎的陽光，融亮了破碎的心。
這不禁讓我想到石黑一雄的小說《克拉拉與太陽》，書中有這樣一句直擊靈魂的叩問：“你相信有‘人心’這回事嗎？我不僅僅是指那個器官……人心，你相信有這樣東西嗎？某種讓我們每個人成為獨特個體的東西？”
某種程度上，畢贛在拍攝《破碎太陽之心》時的繁複心緒，想必也跟石黑一雄寫作《克拉拉與太陽》時的心境如出一轍吧。尤其是當機器人從自己胸腔深處掏出苦丁糖的那一刻，它的那句“你好，再見”着實讓人淚目。我們的人生中有太多匆匆過客，而總是在路上的我們，永遠隻會在品嘗到酸楚和苦澀之後，才後知後覺地回想起那一絲甜蜜，正如天生對甜味不敏感的黑貓。
黑貓遇見的第二個人，是一個每天都會吃常忘面的健忘者，她擁有的最珍貴的東西是一封被遺忘的信，來自她逝去的愛人。對她而言，常忘面就像是一劑救贖的良藥，她唯有不停地吃，才能抵禦内心的痛苦。
或許，她并不是真正的健忘，而隻是選擇健忘罷了。這一刻，很難不讓人想到李鴻其在《地球最後的夜晚》中邊哭邊啃蘋果的那個長鏡頭。這一次，黑貓将自己的一隻眼睛作為玻璃燈，悄然點亮了健忘者生命的光。直到那一陣短暫而急促的叩門聲，敲開了女人的希望。
那封被遺忘的信，則不動聲色地點名了整部短片的核心主題：愛。即便黑貓難以讀懂那些詩意的言語，但帶給我們的觸動卻宛如太陽照進破碎之心。尤其是信中最後那句話：“我寫信的時候心髒是熱的，和想你的時候一樣，所以我想，人類的愛，肯定保存在太陽核心之中，用來維持着太陽系。”這是短片中第二次與片名貼合的浪漫時刻，是來自天堂的詩句，也是畢贛導演交給我們的謎底。
黑貓最後遇見的怪人，是陳永忠飾演的魔鬼。魔鬼曾經是一位魔術師，直到他獲得了真正的魔法，卻也失去了快樂。黑貓與魔鬼交易，被騙走了靈魂中所有的音符，卻隻得到一團肮髒的泥巴。魔鬼聲稱，這便是世界上最珍貴的東西。
對黑貓而言，這是一團充滿欺騙的泥巴，難以作為最珍貴的禮物送給曾經收養過它的小女孩。但讓人意想不到的是，當小女孩最後掀開黑貓的帽子時，看到那團欺騙的土壤上開出了一朵小花，伴随着一聲“再見，你好”。
這一刻，黑貓找到了它苦苦追尋的答案嗎？或許，隻有它自己知道。至少，它已然傾盡所有，做了自己能做的一切。伴随着那頂在風中飛舞的黑帽子，它的身體和靈魂将繼續尋找新的救贖。
那麼，畢贛導演找到了他真正想要的答案嗎？至少，他通過這部短片，幫我們找到了共同的答案。他讓我們相信，那保存在太陽核心的正是愛；因為隻有愛，才能夠抵抗死亡和悔恨，抵抗孤獨和别離。也正因此，整個故事會以孩子和花朵作為落點。正如畢贛曾在談到自己的孩子時說，孩子的出生讓我成為一個健全的人，和他重新過童年。
短片收尾于舒曼的《夢幻曲》。動人的曲調中，既蘊含着世人對已經遠逝的過往的淡淡追思，也透現出我們對即将抵達的未來的默默守望。過去總會過去，未來終将到來，死亡注定伴随新生，黑夜過去便是黎明。
這部《破碎太陽之心》依然有着畢贛導演獨有的味道。那些至死不渝的浪漫與傷感，以黑貓與稻草人的靈肉結合，回歸到生命的本源。在追尋答案的過程中不斷叩問自我，悄然展現出獨有的神迹，讓我們共同體驗了一段孤寂之旅。
整部短片呈現出的冷色調，将末世氣息展現得淋漓盡緻，同時又不乏偶爾明亮與溫暖的跳色，讓人回想起曾經觀看《路邊野餐》和《地球最後的夜晚》時的獨特感受。在孤寂和絕望中追尋信念和希望，似乎永遠都是畢贛導演的深刻命題。
苦丁糖、常忘面、燃燒的稻草人、迷失方向的貓、沉睡的機器人、遺忘的信、變魔術的魔鬼，以及希望之花等等，畢贛導演正是用這些看似散落的詩意符号，交織成一段讓人難忘的奇幻之旅。
黑貓給稻草人以飛翔的自由，給機器人以跳動的心髒，給痛苦健忘的女人帶去光明，給失落的魔鬼帶去靈魂的音符，将最後的花朵送給孩子。愛與救贖，正是在這場人生旅途中被一盞盞點亮。
