附近隻有一家電影院一天放兩場，這場隻有5個人，大家都很安靜，連衣服摩擦的聲音都聽得見。
《Aqua》的不完美，“我需要休息一下”，然後接着是《東風》。彈奏《東風》的時候，坂本龍一的臉上帶着笑，他會想念YMO意氣風發的三個少年嗎。高橋幸宏在23年1月離世，而坂本龍一竟也在23年3月離開了這個世界。
去年一個雨天，我獨自一人在東湖綠道的一個亭子裡躲雨，聽着坂本龍一《aqua》，看着《悉達多》，還有路上在羅森買的飯團，看着庭外淅淅瀝瀝的雨。
去年正在打美賽，突聞他去世的消息，來不及細細悲傷，“看到消息的一瞬間想起了很多很多，看過教授的電影，聽過他的音樂，看過他寫的書和在中國開的展。而這些竟已經成為了不會再更新的記憶。”
忘了是從哪裡開始認識他的，也許是為武漢疫情而舉辦的線上演唱會，也許是阿彌為他做的視頻。
教授已經去世一年多了，日本排放了核廢水，巴以沖突愈演愈烈，如果他還在世會不會對這個世界感到失望呢？他用音樂治愈由海嘯地震帶來的痛苦，一生都在追求環保、極簡、自然、和平。
倒數第二首《Happy End》，最後一首再次彈響《Merry Christmas Mr.Lawrence》誰能不傷感？電影裡那個鏡頭總讓我覺得他還在，直到最後鋼琴兀自演奏，聚光燈像一輪滿月一樣，“我還能看到幾次滿月升起？”在我心裡，教授永遠是那個帶着塑料桶去聽雨聲，在冰川裡“I’m fishing the sound”。
人生朝露，藝術千秋。
