...文 / 许健
怎样看待自己？怎样看待别人？无疑左右着个体的生活状态。某些时刻，某些因素，如因身体的残障，如命运的逆转，令我们缺少勇气或者不知怎样去客观认识自己与别人，改编自真实故事的法国影片《无法触碰》直接触及这个问题。
富翁菲利普因跳伞事故高位截瘫，尽管有着最专业的身体护理，仍被平淡而毫无生机的日子所折磨，为了打破生活的平静，他雇佣了一无所长的黑人青年德瑞斯，随后两人发生了激烈的碰撞，故事由此展开。
人是有欲望的，欲望有物质和精神的，某种程度上说，生存需求的物质可以降到很低的数量，而精神需求则苛刻得多。财富并不代表生活，菲利普富甲一方，依然为按部就班的延续生命而苦闷，为他失去了普通人所应有的生活而苦闷，为身体的伤残而受痛苦的折磨。对菲利普而言，德瑞斯的意义是一种外部的刺激。当德瑞斯推着菲利普走在夜晚的街道上，带给菲利普的反而是一种温暖，这种刺激置换了菲利普的生活，让其重新获得勇气和抓住生活的契机。因此他与德瑞斯有种契合感，他需要恶作剧，需要生气，需要自由任性，需要友情，需要爱情……总之，他需要精神上和肉体上的触碰，需要忽略身体的残障。
像德瑞斯时常忘了菲利普是残障者一样，菲利普也逐渐学会“忘掉”自己的残障，虽然随意移动自己的身体都成问题，但却无法阻挡与笔友书信往来，不影响他追求情感，不影响他去享受生活，当他重新置身于蓝天，看到的是广阔的天地。菲利普的痛苦相应被抑制了，勇敢追求到自己的爱情，享受了外人看来不可思议但其实又十分正常的生活。《无法触碰》这部影片与我们的意义，也是一种外在刺激，在无法触碰的意识深层荡起层层涟漪。
菲利普面临的困境，不但引发普通观众群体的共鸣，也引发残障观众群体更为强烈的共鸣。夜深人静，我也无数次体验到来自躯体的痛楚，如同菲利普失去机能的躯体带给他的巨大痛苦。痛楚袭来，我明白其并非全部源自躯体，而是心灵的无法释怀，源于将注意力集中于身体。真正痛彻心肺的苦源自精神的矛盾，源自对自我认可的矛盾。
身体客观条件决定必须面对诸多的无奈，许多残障朋友在交流中表露出消沉悲观的情绪。新近认识一位40多岁的残障朋友，左下肢病残，尚能行走，自称不愿连累别人而至今不谈婚嫁，把自己的人生压抑到一个小的空间之中。这虽是个案，又是许多残障者思想中悲观情绪的突出表现。想起另一部反映残障者追求“性”福的美国影片《亲密治疗》，不同残障者世界观竟是天壤之别。
今天社会文明的程度，整个社会保障体系不完善犹如有着种种残疾，并不能详尽地为每位社会成员融入主流生活提供合理恰当的便利，反而却总是在提醒我们这个群体，不管是叫着“残废”、“残疾人”或者“残障者”。菲利普和德瑞斯，残障者和非残障者，应该怎样相处，应该如何碰撞，抑或是否应该有种种区别？也是这部影片在社会层面和人性层面提出的拷问。
今天的社会又是丰富多彩和富有机会的，残障者和非残障者都有权利寻找自身存在的亮点，德瑞斯可以，菲利普可以。我们身体有障碍，但我们不是无法触碰，和非残障者一样，有个体的优势和劣势，有个体独有的特质。看看自己的周围，电大同学孟献军大哥面对缺陷人生的唯美观，朋友宣海锲而不舍的无障碍考试之路，同学朱思文天生我材必有用的乐观，残疾作家连照忠的顽强不屈，残友罗玉娥将爱传递出去的信念，榆林小伙马靖的爱情宣言……身边无数真实的坚强，无不棒喝我们：别说自己不行！寻找能最大程度享受快乐的生活状态，勇敢追求人生应有的精彩和权利，包括身体的和精神的。
向前一步是幸福！
——写于2014年6月26日
相关文章推荐：残障者应该是什么样
原创图文 请勿擅用
