文丨雪映窗

从狗血对撕到甜宠有爱,加上怀旧滤镜的青春剧,一直很火。

外冷内热的傲娇学霸、高大帅气的篮球男孩、不离不弃的忠犬男友,青春剧退守校园生活,用擦洗岁月痕迹的方式,重构蓝天白云下的美好青春。

作为人生中最美好的昙花一现,青春却无法永远停留在乌托邦。快节奏高强度的都市生活,总要取代无忧无虑的青葱岁月,在都市森林中讲述年轻一代的职场困惑与情感成长,才能让青春变得更有厚度。

...

尝试者正是年过六旬的赵宝刚。曾以“青春三部曲”跻身中国荧屏现象级人物的导演,再一次对准与他已有两代人之差的年轻人,祭出新作《青春斗》——它既没有最萌身高差的齁甜,也没有停留青涩校园的复古,有的只是对人生负能量的“斗”。

从怀旧甜宠走向职场成长,廉颇老矣的赵宝刚,能否在青春领域再下一城,找准Z世代的群体痛点?

不贩卖都市焦虑,残酷生活的浪漫化表述

无论是《奋斗》《我的青春谁做主》还是《北京青年》,赵宝刚执导的电视剧都有浓郁的浪漫现实主义气息。成长励志的主流价值观,与青春洋溢的时代气息融合,共同构成了赵宝刚作品“主流意识形态的在场言说”。

新作《青春斗》同样如此。剧名“青春斗”,剧情重点不在青春,而是“斗”。剧中五位性格迥异的女孩,大学里一起疯闹、职场中一并成长,在各自情感、创业、求职、家庭等多重语境中,一同起起落落。在京味十足的插科打诨中消解成长的痛楚,是《青春斗》不贩卖都市焦虑情绪的优点所在。

...

《青春斗》并不回避鲜血淋漓的现实问题。放着安逸的成都和青岛不回,为什么要选在北京过着人生hard模式?这不仅是摆在钱贝贝和向真面前的问题,还是所有北漂一族的现实处境。年轻一代所遭遇的难题是——在看到更广阔的天地后,脚步缓慢的故乡是回不去的家;怀抱着梦想在北京立足,立下的人生flag,却在日复一日的地铁早晚高峰里被挤得无影无踪。

...

“逃离北上广”?《北京女子图鉴》《上海女子图鉴》勾勒出大都市流光溢彩的美丽一面,却也描摹了充满物欲与挫败的灰暗色彩。《青春斗》不同,“逃离北上广”的无奈与悲伤,被情感挫败带来的失恋所解构与冲淡。

向真在赵聪不辞而别后无法接受,回到成都过上搓麻吃火锅的堕落生活,在钱贝贝的帮助下,她重新回到北京,开始了新一段感情,也在杂志社拥有新的生活。钱贝贝离开心中的“白月光”沈严后,回到青岛“疗伤”,换做向真来做“情感按摩师”,让她重振勇气,再次开始新的生活。

...

看似势力、实则可敬的于慧,实际上是对创业者的歌颂。2018年底研究数据显示,近5年中国大学生创业成功率不到5%。马云、扎克伯格的商业传奇只是传奇,屡战屡败才是血淋淋冷冰冰的现实。《青春斗》不同的是,它没有刻意展示创业失败带来的梦想破灭与债台高筑,而用浪漫的笔触去歌颂梦想的永恒——和向真合伙开图书公司破产,于慧掏空了农村老家的积蓄;从作家转行编剧,于慧和男友还遭遇了投资人撤场的资金链断裂;但新戏终于杀青,迎来柳暗花明。

还有原生家庭的重负。丁兰被母亲要求在老家尽孝,照顾生病的父亲与年迈的母亲,为此她不惜毁掉硕士录取通知书。在经历了“诗与远方”男友罗素和“忠犬”男友曾海铭后,她选择与家庭和解。没有什么心结是解不开的,不仅是《青春斗》在代际撕裂上的艺术弥合,也是《都挺好》的最终归宿。

...

青春不只有岁月静好,也有残酷物语。《青春斗》的优点,正是不停留在残酷现实中自怨自艾,而是用浪漫笔触进行消解与励志。

爱情与职场上演“双重奏”,以“五美”为圆心的都市图鉴

《青春斗》最大的争议,来自于“五美”的人物设定。最大的叙事特点,也是以“五美”为圆心的都市图鉴。

以初入职场的都市女性为叙事基点,《青春斗》的核心人物是女性。向真、钱贝贝、丁兰、晋小妮、于慧构成了“五美”。尽管都是打扮入时、脸蛋身材气质俱佳的都市年轻女性,但她们的人设却都不讨喜,让人惊讶于赵宝刚不刻意逢迎观众的大胆。

操着口齿不清的北京话,向真的真实属性是成都妹子,大方率真,却又任性自我,是向真的最鲜明标签。钱贝贝是“五美”中的颜值担当,不乏男性追求,家境优渥也让她眼高于顶。丁兰是一心想实现自我价值的小镇青年,她并不在乎身边一直默默付出的忠犬男友。晋小妮是黏人的“小妖精”,在爱情中以作为乐。于慧虽有创业的干劲,却也或多或少带有世俗的功利心。

...

如果说《欢乐颂》的“五美”,展现的是阶层之间的碰撞融合;那么《青春斗》的“五美”,则是问题女孩的互帮互助。

人设讨厌并非原罪,拥有完完整整的人物弧光,复刻青年一代的自我成长,反倒更能让观众感受到从“讨厌”到“讨喜”。

从情感迷城中走出,《青春斗》“五美”都找到了人生的新方向。向真挥别赵聪与庄毅,投入到“纠纠”App开发运营中,曾经的麻将小妹变身创业总裁;钱贝贝走出了“白月光”破灭的情感幻想,重新开始全新生活;丁兰与父母和解,明白实现自我价值之外的亲情意义;晋小妮与宋逸离婚,26岁遭遇的婚姻重挫将改变人生走向;于慧则在债台高筑时发现林森勇于担当的可贵之处,也发现感情少了功利之后的患难与共。

...

在塑造女性群像时,赵宝刚找到了两把钥匙,一把是“情感”,一把是“职场”。以人物众多的男性为线索,《青春斗》用不同的男友来“标注”“五美”的成长阶段,男性群像的描摹也由此生动活泼;以职场打拼为成长背景,《青春斗》的人物刻画并非虚无缥缈的情感导向。

青春的时代新编,Z世代需要怎样的青春剧?

楚之骚,汉之赋,文艺作品与社会语境的相互映照,本应在创作中有所体现。《青春斗》与赵宝刚“青春三部曲”面临最大的变化是,后者反映的80后已成长为社会中坚,Z世代取而代之,才是当下青春的代名词。

正因为时代流变,“青春三部曲”后,以《小时代》《同桌的你》《匆匆那年》为代表的伤痕青春登场,堕胎、互撕、出国、群殴,这些颇有古早韩剧色彩的强情节桥段,一时爆火又迅速衰落;此后青春剧创作走向返璞归真,以重归青春平淡无奇的生活为美,《最好的我们》《你好,旧时光》《一起同过窗》等横空出世,成就了青春网剧的小高潮,铸造了青春+甜宠的成功范式;2017后的两年里,青春剧原地踏步,一直未能有代表作问世,Z世代正在呼唤属于自己的青春剧。

零点研究咨询集团发布的“千禧一代”中国00后群体研究报告显示,这些出生在人口红利年代的年轻人,生长在鼓励创新与自由的环境中,他们独立自主、人小鬼大,有想法、有行动、很独立,生活方式与喜好与成人世界无缝对接,较之前辈们视野更开阔、知识结构更合理、对自我价值的实现也更为迫切。

...

年过六旬的赵宝刚导演,在《青春斗》中通过钱贝贝父亲的台词,来表达了自己对Z世代的看法:“年轻人受到的是快乐教育,而不是苦难教育。你们把快乐当做了生活的标准,有人觉得你们是自私,但我觉得是自我,因为你们没有主观恶意,只是觉得年轻时应该保持激情和永不言败的斗志。你们已经做好了斗争的准备,要不然怎么叫青春呢?”

这样的看法,无疑与研究报告的精髓如出一辙。Z世代的青春确实不一样,《青春斗》把焦点放在了“斗”上。更好的物质生活条件、更多的诱惑与人生走向、还有更不明确的未来走向,需要Z世代在不断审视青春之中,找到成长之路。这是《青春斗》的主旨所在,“斗”是斗天斗地、自我对决,才能无愧青春。

...

除此之外,《青春斗》还拓展了当下青春剧的表达范畴——从青葱校园走向职场社会,只有跳出细小格局,不回避现实议题,并用温暖浪漫笔触展现难题,才能在大熔炉中浇灌出青春最美的模样。

为什么青春是人生字典中最耀眼的词组?《青春斗》给的答案是,在造梦中追寻自我、在励志中确认自我、在爱情中磨砺自我。