...

历史是一个任人打扮的小姑娘。

看HBO的迷你剧《切尔诺贝利》时,脑海中不时浮现这句话。

有人说,这句话是胡适先生说的,其实不是。严格来说此语是批判胡适的人拿胡适别的话演绎而来。

胡适有一篇名叫《实验主义》的文章是一篇演讲稿,刊发在当时的《新青年》上,文中介绍了美国哲学家、心理学家威廉·詹姆斯(1842-1910)实在论哲学思想时有言:“实在是我们自己改造过的实在。这个实在里面含有无数人造的分子。实在是一个狠服从的女孩子,他百依百顺的由我们替他涂抹起来,装扮起来。实好比一块大理石到了我们手里,由我们雕成什么像”。

上世纪50年代,国内有一段时间搞了一轮“胡适批判”。上面文章中本来讲述哲学的话,被演绎为“历史是一个任人打扮的小姑娘”。

其实,实在和历史一词之别,却令这句话广为流行。

实在,剪刀君以为可等同于事实,也就是客观存在的事实。但历史却不一定是事实。比如,梁启超先生曾说:“二十四史非史也,二十四姓之家谱也。”

历史是成功者书写的。比如,二十四史,不仅存在大量前后矛盾,而且有许多被恶意篡改之处,还有的是为尊者讳的曲笔,或者虚假的编造。

话虽然不是胡适说的,这句被用来批判胡适的话,却因其本身蕴含的深意而被广为流传,因为,历史却有被打扮、被涂脂抹粉的实锤。封建王朝时期的历史,覆灭的王朝,君主总是昏庸无能的,而新兴的替代者总是顺应民意,天下归心的。

一篙子撑开了,回归正题。


...

《切尔诺贝利》是一部美剧,不是俄剧,而且演员也以英美籍居多。这只是一部影视作品,是艺术创作,不是事实,不要讲影视与事实划等号。看到评论说,因为“真实”,所以恐惧,很为一些人的判断力担忧。

就整体而言,这部剧集算是上乘之作,但也是带着有色眼镜的,在演员选择、细节呈现等难免受导演、编剧主观创作局限和认知的限制。

当然,这是一部有真实历史依托的剧集,很多细节上也极为用心,但终归是一种影视创作,有很多想象、塑造的主观色彩在。

比如:有一架直升机在执行灭火任务时,首次进入浓烟中,就坠毁了。真实历史是那架直升机反复多次进入核辐射区出现故障,加上飞行员体力透支造成坠毁。与剧中刚一进入就坠毁是有很大差异的。

历史是一个任人打扮的小姑娘,真相也是。

不同事件,由立场不同,或者认知不同的人来演绎,其样貌就是不一样的。

《公众舆论》一书的作者沃尔特·李普曼说:“媒体创造了我们头脑中的象征性的想象,这些想像有可能与我们经历的“外在”世界完全不同。”

不仅媒体,影视作品也是。在移动互联网时代,人们读到或者看到的并不一定是事实,只不过是一些人所希望看到的东西罢了。

你以为你看到的是美女,但真实的一方直播屏后面确实大妈。就像乔碧萝殿下“萝莉边大妈”一样。不是大妈不存在,而是有人是萝莉控。有人希望看到萝莉,所以就有了那么多萝莉。


...

上帝说,要有光,于是便有了光。上帝说,要有萝莉,于是便有了萝莉。

消费至上时代,都说消费者是上帝,原来消费真是上帝。