国产综艺的清流,当属独树一帜的谈话类节目。没有噱头,不求流量,也不存在剧本。围绕某一个主题,自然生发感悟与真知。最近又有一档全新谈话类节目,悄然上线。令人惊喜的是,她们也太敢说了——

第一人称复数 (2023)9.22023 / 中国大陆 / 脱口秀 / 任长箴 周轶君 / 周轶君 陈碧

...
节目的发起人,周轶君。曾经唯一独闯战地中东的女记者,现在的文化纪录片制作人。窦文涛评价她,是“知识女神”。
...
比“知识”更让人记忆深刻的,是烙印在周轶君身上,这个时代的刻板印象“独立女性”。在节目的开头,对于这个有些玄乎的名字,周轶君是这样解释的:“你我都是好奇且包容的人,我们是一个复数。但每个人终究是独一无二的个体,在群体中仍然是第一人称。”
...
节目中对每一个主题的探讨,都是来自于自我,也就是绝对的“第一人称”。只不过恰好,周轶君的第一人称,是身为一名女性。第一期的话题,便也直击当下最敏感的话题——性骚扰。到底“性骚扰”的定义是什么?从法律上出发,通过三个条件对此定义:第一,违背他人意愿;第二,行为本身必须是跟性有关;第三,行为人的主观目的、企图是什么。
...
比如说,公司男同事对两位女同事讲黄色笑话,这一行为发出就已经属于法律定义“性骚扰”的范畴中。但如果其中一位女同事觉得没关系,那就不属于“性骚扰”;若另一位女同事表现出了不适,但男同事还在继续的话,那就属于“性骚扰”。单凭法律定义,就能够直接判断“性骚扰”的界限吗?在实际操作中,不管立案或是制止这样的行为,都是非常困难的。周轶君提出了一个民间的观点:在一个女性成长过程中,没有一个人是没有碰到过性骚扰的。
...
或许会有人提出质疑,但正因为对“性骚扰”的界定不够准确、明晰,导致了对其认识的偏差和误解。比如像在《请回答1988》中,德善遭遇了露阴癖。虽然她非常勇敢地用语言回怼,但却在过后,吓得浑身发抖。
...
同样遭遇过一样境况的女生提问道,我不知道这个算不算。再比如,作为妇女热线的接线员,总会接到一些恶意的电话。能够感觉到对方的呼吸,一些露骨的性咨询,甚至能感觉到电话那头的动作。
...
这所有的一切,都属于“性骚扰”。但比起遭遇“性骚扰”,更加困难的是裁定并对“性骚扰”进行惩治、打击。比起那一次性骚扰行为所带来的阴影,反反复复讲述经历的伤害,要远大的多得多。
...
很多情况下,实施性骚扰的对象,是站在权力上游的人。被骚扰的对象,作为弱者,要么屈服于权力压制下,要么只有越过层层艰难,独自反抗。
...
如果说第一期的话题,是从女性视角为不敢言说的话题打开了一扇门;那么第二期的话题,便是试图给更多的女性一次直面自我的机会。《半边天》的主持人张越、影评人毛尖、脱口秀演员小鹿,四位女性坐在一起,讨论今年大热的奥斯卡获奖作品《瞬息全宇宙》。
...
早期的影视作品中,女性都是纯真的、惹人恋爱的,在故事里起到的是辅助作用。也就是最原始的刻板印象,贤妻良母的角色。放到现在,越来越多面的形象出现之后,开始产生了某种对贤妻良母的抵抗情绪。独立女性的光辉,腾空而出,也衍生出了众多叠加爽文buff的大女主角色出现。
...
能够将处于风口浪尖的性别问题,拿出来理性探讨,不失为一种魄力与勇气。但作为主持的周轶君也好,导演任长箴也好,都不止一次的表达:不希望用“女性”标签来限制节目的表达。她们希望的,是深刻的洞察、多维的思考、严肃的表达等方面,是“知识分子气质”。除了女性问题之外,她们也延伸到了动物、花卉、甚至人工智能、科技与狠活……
...
我们不该成为那个权力的上游者,用审视的眼光去看待她们的讲述与提问;应该和她们一起,共同去探索和发现,世界的方方面面。那些不敢说的、敏感的、尘封的、未知的内容,都应该被更多的人所了解并形成探讨。这才是真正的“第一人称”。*本文作者:D