在那个风起云涌的二十年代，哈萨克斯坦的一角，有个家庭，因一幕戏中戏的反串，掀起了波澜。萨里姆萨克，那丈夫，在怒火中不经意地吐出了“Talaq”，那无情的离婚之词。在他们的信仰里，这三次的重复，便是情缘的终结。然而，这何止是家庭的纠纷，这是旧世界与新思想碰撞的缩影，是苏联政策下，传统与现代交织的悲剧。
在《离婚》这部电影中，我们目睹了一个家庭的瓦解，它不仅是一面镜子，映照出女性在解放口号下的无奈，也是一扇窗，让我们窥见了社会巨变下个体命运的沉浮。女性，她们在获得离婚的权利时，却未能真正掌握自己的命运。她们在男主的家中受制于传统，而在富农家中，又遭受嫉妒与排斥。这矛盾，这讽刺，无不揭示了女性解放的虚妄。
影片中，男女主的故事，是对个体命运与社会变迁的深刻探讨。男主在寻求复合的路上，体现了对传统价值的坚守与困惑。而女主的离去与归来，更是映射了女性在新旧交替中的迷茫与无奈。女儿的祈祷，是对宗教信仰的依赖，也是对未来的不确定和对改变的渴望。
电影中的苏联代表，红旗的象征，无不带有政治讽刺的意味。红旗，既是革命的标志，也是压迫的工具。这些符号，是导演对政治口号与现实鸿沟的批判，是对个体命运被漠视的揭露。
在艺术表现上，《离婚》用长镜头和固定镜头，营造出沉重压抑的氛围。色彩的单调，偶尔的红色点缀，更是强化了主题的悲剧性。演员的表演，尤其是女主角的沉默与内心戏，给观众带来了强烈的情感冲击。
《离婚》所描绘的，不仅是一个家庭的悲欢，更是对整个哈萨克斯坦社会在时代变迁中的深刻反思。它揭示了自由与平等背后的矛盾，呼吁我们对传统与现代、个人与社会、政治与人性进行深入的思考。这部电影，是对过去的回顾，也是对未来的提问。它告诉我们，在任何时代，理解和尊重个体的真实需求和情感，才是社会进步的真谛。
