《阮玲玉》有两个明暗交织的主题,明面上的主题当然是历史人物阮玲玉,暗地里的主题是一个演员的戏和戏外的人生——一个演员如何成为戏中人,而戏和戏中人的情感又如何反过来影响演员的人生?

电影最大的亮点在于导演敏锐的意识到阮玲玉作为一个演员是由另一个演员来演的,这构成了一个自指和递归的循环,于是导演在戏中的阮玲玉和戏外的阮玲玉两层故事线上,大胆的引入了扮演阮玲玉的张曼玉这条线,使得整个叙事更加复杂绵密的同时,在时空的转换间,把戏里戏外的人生这一电影的主题表现的更加立体和深刻。

阮玲玉的成长是和她出演的角色交织在一起的,从受委屈的开始开始,到复杂的苦难的角色,到革命女性,直到最后新女性中的韦明。她的戏路的逐渐宽阔伴随着她个人的成熟,她个人的主体性的构建,所以她的表达越来越有张力,她的反抗越来越激烈,她和时代也越来越格格不入。所以她的故事到了新女性这里,就到达了绚烂又绝望的终章。在最后告别的派对上她彻底成为了她自己,只有在决定离开的时刻,才完成了对自己人格的自我实现,这是她个人和时代的双重悲剧。

阮玲玉饰演韦明,却在戏外重复了她的悲剧和宿命。于是我们自然的发问,这样的悲剧,会不会发生在饰演阮玲玉的张曼玉身上?片中由张曼玉饰演的张曼玉骄傲而热烈的给出了否定的答复“我要死也不会如他们的愿”。

片外的张曼玉是否如片中的她一样决绝和乐观?而片外的我们又当如何呢?人言是否仍然可畏?一个演员能否免受流言蜚语的侵扰?一个自由而独立的灵魂能否超然于时代?

影片最后一幕,是张曼玉饰演阮玲玉的最后一场戏,她扮演她的尸体,在长时间的憋气后,戏中戏终于结束,她终于得以呼吸,长出了一口气,而戏外的戏却在这一声余韵中平静地继续。