非常喜欢看《异星灾变》，但一直没时间详细分析。这里简单记录一下几个观点，看看未来是否有时间去展开。
《异星灾变》把密特拉教和无神论之间的战争作为时代背景，而密特拉教的各种预言作为线索。但宗教的形而上学架构并不是这部剧的目的，不过了解它的架构还是有利于预测剧情。
剧中的“密特拉教”明显融合了各种现实宗教的元素、仪式，但我感觉最根本的逻辑还是北欧神话。首先现在欧美主流的白人（英法德瑞典等）原来的北欧人，他们喜欢在文艺作品中溯源北欧神话。密特拉教主神太阳神“Sol”发音感觉像北欧神话里的雷神“thor”，所以当第一部结尾诞生的“number 7”是一条巨蛇，故事主轴偏向北欧神话是毫无疑问的了。
在北欧神话中有许多关键元素都是鼎鼎有名的流行文化，比如九个世界（其中地球是米特迦德）、巨人族与神族的战争、奥丁、索尔、女武神、英灵殿、巨狼芬里尔、巨蛇耶梦加得、诸神之黄昏……
其中雷神索尔和世界之蛇耶梦加得的终焉之战是最有名的，最后双方同归于尽。
所以《异星灾变》第六集里，“Sol”引导苏和保罗试图打开智慧树种子时，“number 7”变得狂躁不安，就预示着他们之间可能存在铭刻在基因里的敌对关系，正如北欧神话的逻辑。
按这个框架去生搬硬套的话，《异星灾变》里神神叨叨的开普勒-22b号，应该存在着两个阵营。一个是密特拉教信仰的“Sol”阵营，另一个则是与无神论者纠缠不清的巨人族阵营。密特拉教的“唤灵者”对应着“女武神”（valkyrie）。坎皮恩和保罗，两个人的关系就像索尔（保罗）和洛基（坎皮恩），未来会兄弟成仇。
“诸神之黄昏”已经在开普勒-22b号上发生过了，那可能是数十百万年前的事情。很显然人类也应该起源于开普勒-22b号，可能是九界中的“凡人”，逃避诸神之黄昏去了观测到的“宜居星球”地球（类似地球人观测到开普勒-22b号），但文明陷入了梦寐，这些历史只能通过神话的方式流传下来。当然，“神话”是不正确的，《异星灾变》里的开普勒-22b才是正确的版本。
最有趣的是，人类很可能是从开普勒-22b号上逃到了地球，文明成熟后又从地球回到了开普勒-22b上。这是什么？
这是“洄游”。类似中华鲟，在长江上游出生，游入大海成长，性成熟后又游回长江上游产卵。如此长周期的习性却不是来自“知识”或“理性”，而是写入“基因”里的“命运”。洄游习性是命定论最好的案例之一。
所以《异星灾变》表面上的故事主轴是带有北欧神话色彩的密特拉教，真正的故事主轴却是“星际洄游”这种命定论，让人们不得不质疑密特拉教和无神论的战争里所有的主观意志和是非曲直都毫无意义，只是实现“洄游”命运的一个过程罢了。这一点我猜会在后续的故事中不断展开。
不过宗教世界观并不是《异星灾变》的主题，它只是引导故事发展的主轴而已，真正的目的是引出三大主题伪神、正信与人性。
首先，无论是密特拉教顶礼膜拜的那个能拯救他们的“Sol”，或是无神论者无法抗拒的“Singal”，都是试图控制人类的外物。祂们对人类并没有特殊的感情，因为不需要对人类有特殊的感情。
比起“神性”来，祂们的存在更像“寄生虫”。祂们操纵人类保留自己的种属到远方，逃过诸神黄昏之后，再回到母星的残骸中复活自己的后代。这和把普通蚂蚁变成“僵尸蚂蚁”的真菌，或是冬虫夏草里操纵幼虫变成植物的真菌本质上是一回事。
所以《异星灾变2》第六集里好不容易相信Sol 获得救赎的 苏，被脑海里的声音诱导种下了“智慧之树”，就是真菌把宿主植物化的过程。
控制人类用的“脑海里的声音”，或是通过幻觉赐予的“恩赐”，都是利用人类的绝望来制造无条件的盲从，效果和真菌分泌出来控制蚂蚁的化学物质一模一样。
至于“Sol”对立面的“巨蛇”，从祂强上“Mother”来看，恐怕也不是什么好鸟。这个无父受孕的故事非常像基督教神话里耶稣的诞生，对宗教也是有解构的。我感觉创作者的逻辑还是有很强的唯物主义色彩，所谓：
天地不仁，以万物为刍狗。
这个世界观看起来贼像《强殖装甲》，就我个人的趣味，希望《异星灾变》也走向阿卡菲尔弑神的故事线上去，彻底整整宗教中对伪神的奴信。
但问题是创作者解构宗教，是为了反对信仰吗？我看恰恰不是。《异星灾变》第一季虽然狠狠地黑了宗教迷信，但第二季也反过来黑了无神论，而且让主要角色不断在有信仰和无信仰中反复横跳，显然并不是这么简单。
在我看来，主创解构“宗教”，却不解构“信仰”。他反复用人在具体的困难中的变化，讲述了一个道理：信仰，源自于人性的需要。所以一直以来坚定的无神论者苏，在面对保罗的死亡时陷入绝望，被 Sol 乘虚而入，接受了信仰，结果变成了“冬人夏树”（夏树！！！！）
另一方面，密特拉教和无神论之间相互摧毁的战争，一定源自于“神”的蛊惑吗？恰恰相反，人类对人类的暴行，往往处于“原罪”，比如嫉妒、贪婪、恐惧、还有权力欲。第二季里“Mother”从屠龙勇者迅速变为恶龙，她自以为忠于造福全人类的目标，但不容置疑地想让自己的孩子“坎皮恩”成为人类的领导者，并迷信这才是最好的。她意识不到这是自己的“自负”和“权力欲”，和历史上诸多的暴君毫无二致。
所以有神论、无神论，背后都是人类自己。人类自己无法正确的认知人性时，给自己的原罪加上各种冠冕堂皇的名义，然后建立教条，排斥异端，缺乏共情，诉诸威权，于是导致了高度相似的恶行。于是我们又看到了：
圣人不仁，以百姓为刍狗。
OK，《异星灾变》自身的创作逻辑说到这里就差不太多了。剧情会往什么方向发展，取决于主创在哲学上认识的高度，一般而言最终结局是走向和解的光明结局，或走向毁灭的反思解决。能不能把“天地不仁”、“圣人不仁”的逻辑都讲清楚，让观众能思考得到，这就反映出主创的水平了。
但主创背后还有一个更大的创作逻辑，这个创作逻辑贯穿了《银翼杀手》、《异形》两个系列，也一直延续到《异星灾变》。那就是何为人性。
“礼云礼云，金帛云乎？乐云乐云，钟鼓云乎？”人性的载体，是生物学意义上的“人”吗？这个议题，又会把人道主义上升到哲学和宗教的层面。
《银翼杀手》、《异形》、《人猿星球》、《异星灾变》里都讨论了“非人”的“人性”，与“人”的“非人性”，最终引发我们对“人性”的思考。它是超越了种族甚至超越了肉体的，最后是社会动物之间的关系，比如“共情”与“爱”。这里就不展开说了。
最后我感觉有可能在《异星灾变》中会讲述一个有趣的点，很有可能是“神”创造了“Android”（不死的硅基生物），类似于“天使”。而“人类”只是对硅基生物失败的碳基模仿，因为这种“有机生物”会“死”。
而人类倒过来发明了“Android”，好比复活了自己的造物主却不自知，这是多么有趣的回文呢？
啊，对了，第六集中还遗漏了一个点。机器人“奶奶”对“父亲”说你不是我的伴侣吗？看起来关系有点乱，但很可能“奶奶”面具下面，是和“母亲”一模一样的脸。她们都是同源的机器人，都是用来主导“洄游”的使者。
很可能在开普勒-22b号上“洄游”的不仅是人类，还有其他各种类人生物，都怀着“我从哪里来、要到哪里去”的哲学探索，基于类似的宗教信仰的操纵，一批批地洄游到诸神之黄昏后的母星来。这个角度来看，就特别像《异形》了。
