王小波在《白银时代》里写道：“未来的世界是银子做的。”
因为根据热寂学观点，在一个孤立的宇宙中，随着熵增，温度最终会处处相同——就像一块大银子，银是导热最好的金属，一块银子上的温度也是处处基本相同的。
熵是物理学中表示物体混乱无序程度的单位。
热寂，粗暴地说，是混乱无序程度到达顶峰。但是，热寂的世界就像是银子做的，整洁、明亮，看上去很美。
文德斯在《完美的日子》里，给役所广司一个人塑造了一个银子的世界——通过尽可能的孤立。
从影片点点滴滴的展示可以看出，役所广司饰演的东京厕所清洁工、中年人平山，有知识、有爱好，换言之，有头脑、有心灵，还有过复杂混乱的经历，但是，似乎，现在他达到了某种平衡。
他过着尽可能自成一体的生活，他并不憎恨其他人，甚至还常常带着温暖和笑意对待他们，可是他和别人的关系，全部都是浅尝辄止。
他不太和同事说话，虽然在同事的要求下会借钱借车给他去追女孩子，但并不关心追到没有，同事辞职了，也就辞职了。
同样热爱音乐的女孩子亲他一下跑掉了，他在当晚听一首快乐的歌，就不再有以后。
小酒馆的女老板常常会多跟他说几句话，但是他对她的前夫说“我们还没好到那个程度”，他愿意和那个绝症的男人玩一会儿少年游戏，然后别人的爱恨和生死，就这么过去了。
书店的女老板每次都会热情评论他选的书——内容其实蛮有见地，他只是微笑以对，从不深谈。
胶卷店、公共浴池的各位，更全都是点头之交。
最深切的关系来自于外甥女，这个离家出走的少女非常主动地进入他的生活，两人相处甚欢，但当外甥女的妈妈、他的妹妹来找她，他也就让她回家了。提到父亲让他流泪，但仍然并不愿意去疗养院看他。
平山是个旁观者，在他眼睛里，每天都有交集的同事、街坊，与偶尔碰到的走失小孩、不会用透明厕所的外国游客、自得其乐的古怪老头，都是一样的，他给他们善意，和他们做井字格游戏，但……也就到此为止。
人类是冬天里的刺猬，亲密的关系会带来温暖，但也必然有磨合的疼痛。不知道经历了什么之后，他用回避和界限，给自己构筑了一个银子的世界，明亮、单调、清冷。他整面墙的书籍、照片、音乐磁带，可以给这个世界增添光影，就像他每晚的梦境，或者不太真切，但是非常美好——或者非常美好，只是不够真切。
大量评论说这部电影的主题是“描述平凡人的美好生活”，基于这个基础，有人大肆赞扬其正向意义，说清洁工也有权享受书本、音乐带来的快乐。 而另外一些人则非常愤怒，说文德斯你没看到单亲母亲的苦恼、东亚少女的痛苦和这种“完美日子”的脆弱，同事辞职这一天就累到半死不完美了，那他老了干不动怎么办？导演你白男俯视！
但是如果导演没看到凡人之苦，他为什么要让母亲推着啼哭的婴儿车来找走失的大儿子？他为什么要让同事不断抱怨贫穷，为什么要让阿彩听着音乐痛哭？
如果导演在膜拜清洁工的书本和音乐，他为什么要让平山在妹妹走后默默流泪，在温暖的假日午后将照片随意推开，颓然倒下？
这部电影叫《完美的日子》，perfect days，不是完美的一天。平山在这部电影里的所有的日子，都是《完美的日子》，按照既有规划，伴随着音乐，早起、咖啡、工作、晚餐、洗澡、阅读，是《完美的日子》，偶尔被迫加班、偶尔有人到访、偶尔老店关门，听着音乐看着书，还是《完美的日子》。
但我一直没能去掉书名号，文德斯是真的觉得，这是真正完美的日子吗？
这些日子发生在东京还是柏林并不重要，平山活在日本，但他听的全部是英文歌，还看福克纳，还会见到黑人游客。
平山是不是清洁工也不重要，他是每天擦厕所还是每天去白金汉宫演讲，如果只是一份换得薪水的工作，就都一样。
只是一个人，一个有头脑、有心灵的人，和他人切断联系，躲进音乐和阅读以后，他就不再是一个混乱复杂了吗？他会得到完美的日子吗？还是，只是混乱到达了顶峰，用一块银子来掩盖？
平山对外甥女的去看海邀请，说“下一次吧”。
我看到文德斯隐隐约约勾起嘴角，露出半自嘲的微笑。
