(本文发表于“电子纸镇”公众号,想要观看此影片,详见“电子纸镇”相关推文)
大川景子,她为人所熟知的身份更多是剪辑师。她参与了三宅唱多部电影的剪辑工作,同时也为诸多其他日本青年导演(如五十岚耕平、杉田协士等)剪辑影片。在关于《惠子,凝视》的访谈当中,我们可以看到大川在影片节奏上的精妙处理。对于大川来说,剪辑工作不是操弄某种具备机械意味的结构,而是用自己的身体(先于理性的框架),去体味影像中人物的情绪、风景的气韵等,并基于这些为影像的剪辑提供节奏的锚点。
在她的剪辑处理下,影像似乎也变得有了自己的“呼吸”一般。但是,并不为人所熟知的是,大川也同样是一位纪录片创作者,本次展映过程中,我们将放映大川的作品《绿洲》。在大川的摄影机前,东京港区不再是一个机械、昏沉且冰冷的城市空间,而是一个具备奇趣细节与自身历史的生命体,经由植物艺术家舞与自行车职人林太郎的骑行与记录,我们也许能够感受到,在看似繁复、空洞的都市生活间隙,或许也藏匿着某些意想不到的奇趣与诗意。
本次放映,大川景子将通过线上的方式,与观众进行映后交流。三宅唱中国巡展策展人黄也老师将担任本次映后的翻译与主持工作,欢迎大家前来观看。
加藤到(以下简称加藤):首先想请您谈谈这次创作《绿洲》的契机。
大川景子(以下简称大川):一切始于2022年庆应义塾大学艺术中心主办的“都市文化叙事”项目。当时接到一个拍摄任务,要以“东京中心地带港区为舞台,用影像捕捉文化故事”为主题制作短片。虽然我对这个区域并不熟悉,但邀请了挚友下山林太郎先生和他的伴侣大原舞女士共同参与。舞女士是以日常风景和植物为创作主题的艺术家,林太郎则是自行车定制师。
他们平时出行从不乘坐电车或汽车,疫情期间即使行动受限也依然骑着自行车穿梭于城市。目睹他们轻盈的车轮轨迹,我萌生了这样的构思:若以自行车移动为纽带,将他们在城市中收集的灵感通过舞女士的绘画升华的过程作为主线,或许能自然浮现出这座城市的脉搏与故事。实际拍摄中,我们首先让林太郎和舞女士骑着自行车探索港区。跟着他们发现的场所一同骑行、漫步、拍摄照片,逐步充实影像构思。
data:image/s3,"s3://crabby-images/8ed15/8ed159207f5fda37fe1d6b7143d1084e6cc1d4bd" alt=""
加藤:听说您平时主要从事其他导演作品的剪辑工作,这次独立担任导演、拍摄、剪辑的全流程创作感受如何?
大川:学生时代就开始拍电影。虽然喜欢拍摄,但一旦现场人数增多就容易紧张,也总是习惯在事后反思,因此可以独自默默进行的剪辑工作倒是一直坚持下来。反复试错的过程很符合我的性格——当素材在反复观看中突然“开口说话”,镜头顺序、时长、衔接方式便会自然浮现。这种剪辑的魅力让我深陷其中,最近终于将其发展成职业。
这次创作纯粹出于个人冲动:想将镜头对准向往的人、场所与生活时光,并呈现给当事人和感兴趣的人。虽然对独立包揽全流程并无执念,但这部作品确实源自个人感性驱动的创作欲。
加藤:日常剪辑工作与本次创作有何不同?
大川:平时只能专注处理一部作品,这次却能并行推进个人项目。工作中常纠结近景与远景镜头的运用时机,这次亲自掌镜时忽然领悟到:当渴望贴近被摄体的冲动自然涌现时,就是使用近景的最佳时刻。虽然道理简单,但亲身体验才明白拍摄者与剪辑者的感知竟能如此同步。
加藤:录音师黄先生出镜的段落令人印象深刻,这个设计有何用意?
大川:黄永昌先生在工作中常会在音轨开头附上环境声的语音备忘录,那些标注时间地点的声音碎片一直让我着迷。这次邀请他出镜,是想为影片增添不同于林太郎夫妇的另一种城市观察视角。有观众反馈说“仿佛在作品里听到了‘请侧耳倾听风景’的提示”,这正是期待的效果。
data:image/s3,"s3://crabby-images/8ed15/8ed159207f5fda37fe1d6b7143d1084e6cc1d4bd" alt=""
加藤:听说拍摄基本是独立完成的?
大川:总计20天的拍摄期中,前4天与太田达成先生合作。我们因他执导的《有块石头》(2022)结缘,那部影片由我担任剪辑。太田先生自带舒缓的气场,与林太郎夫妇也相谈甚欢。大家骑着自行车转场,设备或背着,或绑在车筐上,午间在公园分享刚买的面包,整个拍摄过程十分轻松愉快。
加藤:这种创作风格是自然形成的吗?
大川:2010年起参与的“儿童电影教室”项目对我影响深远。孩子们总是全情投入地享受创作,他们的作品也总是带给观众触动。这让我意识到:不必苦大仇深,同样能创作出令人满意的作品。
加藤:女主角舞女士最吸引您的特质是?
大川:拍摄她作画时,透过镜头独处的时光让我们的距离骤然拉近。那种专注的静谧美令人心动,能呈现“不为人知的独处时光”让我欣喜。片中晚餐场景里,当林太郎问“今天在画什么”,她轻声回答“还没成形的东西”,这句台词正是我想在作品中珍视的瞬间。
data:image/s3,"s3://crabby-images/8ed15/8ed159207f5fda37fe1d6b7143d1084e6cc1d4bd" alt=""
加藤:未来有什么新作计划?
大川:想拍摄一位旅居巴黎三十年的日语教师。他聊天时不经意间迸发的语法思考与语言观,似乎与电影剪辑结构存在某种呼应。虽然难以像这次般在日常延伸中创作,预算也是问题,但会慢慢筹备。
加藤:期待这部潜力之作。感谢您今天的分享。
来源: 山形国际纪录片电影节
采访&撰文: 加藤到
翻译:三仛