今年的电影暑期档着实火爆,有大爆电影,票房直上三四十亿;有口碑佳作,直击观众心底;有宏大制作,上天入海特效无敌。但是《雪豹和她的朋友们》很不一样,它内容冷门,来自冷冷的雪域高原,票房更冷,上映十来天,不到0.1%的排片只贡献了区区百万票房,很多城市根本不排。

这是一部纪录片,是导演奚志农与三位牧民摄影师(次丁、达杰、更求曲朋)耗时六年拍出的高原野生动物的纪录片。他们在几十万平方公里的三江源地区寻找罕见的雪域之王——雪豹的踪迹,记录下雪豹和她的朋友们藏狐、猞猁、藏棕熊、藏羚羊、斑头雁、兀鹫、马麝顽强生存的动人画面,野性与灵动交织,让观众时而落泪,时而忍俊不禁,既感人又喜感,生命之美在银幕上被放大,被观众看到。

...

每一个个体的生存都不容易

自然创造生命的时候,一定给每个物种都添加了困难因子,让每一个生命个体的生存都如此艰难。强如雪域之王,雪豹也不例外,恶劣的生存环境已经让雪豹成为世界濒危物种。

...

大雪茫茫的喜马拉雅山,雪豹生活在雪线以上最高处的岩间。生存已然十分不易,要找寻食物,岩羊是最常见的,它们警惕性高,灵巧敏捷,雪豹耐心蹲守了半天之后往往无功而返。最容易的食物莫过于牦牛,也并非没有风险。成年牦牛体型巨大,长着尖利的角,会护住幼年牦牛,毫不留情地把雪豹的腹部顶破;牧民还有专门用来帮助牦牛的藏獒,几只藏獒合伙狺狺狂吠足以击退雪豹。

生存不光是要活下去,还要社交和繁衍。动物和人一样,都要克服重重心理障碍。雌性雪豹面对雄性雪豹的追逐,“她的恐惧本能与交配的需求相互抗衡,这是独居动物的内心冲突,这是一场刀尖上的舞蹈”。

交配成功了,雄性雪豹拍拍屁股走豹了,只剩下雪豹妈妈在其他食肉动物的虎视眈眈下独立喂养幼崽。我们并不宣扬女权主义,因为每一只动物都不容易。为了活下去,雄性雪豹在领地和寻找配偶方面要时刻竞争,老年雪豹捕食能力下降,面临年轻雪豹的挑战,他遍体鳞伤。

影片非常罕见地拍摄到了交配、育雏等场景,雪豹妈妈为了哺育两个小幼崽,一连许多天躲在山洞里不吃不喝,镜头下的雪豹,又大又萌的脸上满是浓浓的忧伤——饥饿让她忧心忡忡。出去捕猎会让孩子置身于危险,在洞里待下去自己会饿死,她终于出洞了,银幕前的我们似乎听见她无声的叹息。

...

除了雪豹,其他物种同样艰辛。斑头雁的宝宝出生在高高的崖壁间,出生后为了吃上第一口青草,只能从数十米的悬崖上跳下来,它们在岩石间碰撞,翻滚,坠落,终于落到草地上,幸运地活了下来。但是影片没有拍的是,假如不幸落到石头尖上,那它们的出生日就是死亡日。

斑头雁宝宝必须要尽快学会飞翔。另一边,鼠兔因在食物链的低端而随时有被藏狐和香鼬吃掉的危险,它们必须眼观六路,耳听八方,并且用大量繁殖来对抗被吃掉的损耗。兀鹫的背影就像穿着大皮袄的座山雕,它们为了腐肉要和喜马拉雅狼群一决高低。

至于人类,难道人类就轻松吗?很多人对这部电影的差评是关于摄影师的部分太多了,这一点我不同意。人也是自然的一环,与天更近、与自然更近的藏区牧民们更是如此。雪豹要生存,牧民们也要生存,他们为此让渡了人类作为强者的权力,不再拥有猎枪;他们付出损失牦牛的代价,找到与动物自然相处的方式。当七岁的牧民小姑娘与藏狐和谐共处,他们难道不值得在电影中占据一部分影像吗?

...

藏狐是个显眼包,真是超级无敌可爱!相比于雪豹的高冷,他们更加平易近“人”。他们发现了红外相机,欣欣然凑在镜头前做模特,并且对相机产生了极大的好奇,最终按捺不住上舌头去舔舐相机,导致画面一片漆黑。纵纹腹小鸮又名小猫头鹰,它的歪头杀无敌可爱,不光要站在红外相机前自拍,还要呼朋引伴把它的兄弟也叫过来一起留下合影。

...

生命的韧性会赢得跨越物种的尊重

电影中最催泪的一部分,是救助老年雪豹的故事。老年雪豹饿了许多天,只能来袭击牦牛,却被牦牛踢伤。

牧民们救下了这只受伤的雪豹,他们犯了难,是让他到西宁野生动物园安享晚年,还是放归自然,让他自生自灭?这只老雪豹已经在自然中历尽了风霜,疲惫不堪,可是他的眼神中,依然闪烁着高傲和野性。最终牧民们把老雪豹用笼子抬到他平常生活的地方,打开笼子让他自己选择。果然,第二天,只剩下一个空笼子。

这也是影片另一个受到诟病的地方——编排故事来吸引观众,牺牲客观性来增加人文性,甚至直接用艺术片的手法来拍摄一只空笼子,失去了自然纪录片的意义。这的确是一个仁者见仁,智者见智的问题,在此不进行深入探讨。

可是生命的韧性的确会赢得跨越物种的尊重,这不仅是人文性的展现,也是自然界存在的现象。老雪豹的骄傲让我们肃然起敬,让我们热泪盈眶。在丛林法则中艰难生存的大多数动物们,虽然它们弱肉强食,但它们绝不滥杀,它们每一次的猎杀与被杀都用尽了全部的力量,当食物从眼前逃走,它们也只能悻悻而返。反而它们有着共同的天敌——人类。

经常看BBC纪录片的观众可能会感受到电影的不足,毕竟拍摄团队业余,拍摄手法稚嫩原始,基本靠人盯。但是感谢自然的馈赠,就像“高端的食材只需要最简单的烹饪”,全球独一无二的第三极给了我们丰富的素材,六年的拍摄,稍加剪辑就能够惊艳世人。希望我们中国的纪录片,能够越来越优秀,也能成为传世之作。