忘记从什么时候开始，我们的电影里再也找不到为生计发愁的普通人。衣着光鲜，名牌随身，香车名表，独少了人间烟火。2007年上映的《每当变幻时》放在今天看老套又落伍，可阿妙和渔佬的爱情却在淡淡愁绪中真挚而感人。尤其是深夜街头的富贵墟门前，阿妙熬起的鱼肉粥，隔着银幕我们明明喝不到却能感受到暖暖的温度。
在我看来，替父还债的阿妙是杨千嬅饰演过最好的三个角色之一。倔强，敏感，善良又有主见。为了更好的生活敢单枪匹马与富贵墟“一霸”卖鱼佬对峙，丝毫没有小女人的柔弱。
自私又乖张的卖鱼佬有着陈奕迅身上天然的市井气，却又仗义有为，颇有担当。任谁都能猜出他吊儿郎当的外表下有一颗寻求安稳的心，在坊间流浪许久，直到遇到阿妙。
富贵墟里不缺故事，而阿妙和渔佬的故事最令人唏嘘。
一个是不服命运，希望能逃离富贵墟的灰姑娘，一个是习惯了安稳生活，怎么看都没有王子气度的小摊贩。初见时如仇寇的一对冤家，竟然在后来的日子里越走越近。
影片没有典型港片里皆大欢喜的一路顺风，而是用投资失败，亲人离去，新业态影响，富贵墟拆迁等常人逃不开的生活琐事一次次打乱阿妙的生活，影响她上升的途径，进而又让暗恋她的渔佬怅然若失，藏起一颗悸动的心久久珍藏着对阿妙的爱。
作为一部电影，《每当变幻时》却像港剧一样的时间轴和状态展开故事。一直试图逃离现状的阿妙，宛若无数经典TVB港剧里的女孩一样坚韧又执拗，永远怀揣梦想。
不疾不徐的节奏推进中，我们看着富贵墟阿妙等人为生活忙碌，为三餐奔波，为心中的“发达”而拼命，总有一种“做人重要信”的坚持。卑微且悲壮，却义无反顾。
阿妙的追求，渔佬的不争气，让看惯了爱情喜剧的我们很是失落。“千禧年夜晚天台等你”成为无法兑现的诺言，阿妙选择往前走绝不回头，渔佬选择了坚守富贵墟缅怀曾经情感。
人生就是这样，总会有遗憾。更可怕的，是明知道这样的遗憾能让人痛彻心扉，终其一生，却迈着匆匆脚步丝毫不给主人公回头看的机会。
影片中的笑与泪贵在真诚。台词中诸如：“嫖妓的男人不算坏，包二奶才算”这类裹挟着俗气的底层生活哲学令人莞尔，却不似无厘头搞笑那般夸张。新鲜超市经理的名字用谐音的段子来展现大资本通吃的残忍，看时候笑得出声，回头想想又笑不出声。
每个眼神，动作，笑料，都夹杂着生活的不堪，疲惫与落寞，失去明星光环的主人公，苦苦熬过今晚，又在新一天的黎明振作精神，披挂上阵，与买菜大嫂，城管执法，大宗便利店老板斗智斗勇，奋力拼搏。
还记得那只钱包么？
当两人借那只钱包瞬间感悟到什么的时候，是好多影迷最感动也最难过的时候。钱的多寡自有天数，能给对方最好的一切，究竟是看心还是看钱？每人都会有一个限量版，有心却总是遗憾。
于是，许诺的事情就只能变成笔记本上的文字，或许能被对方看到，或许只能永远藏起来，成为没有人知道的故事。
杨千嬅素面朝天，陈奕迅捯饬的“蓬头垢面”，两个非专业学表演的人却成为富贵墟里最可爱的一对。他们单纯又固执，市井又温暖，格局很小，却能让有心的人都有共鸣。
阿妙会许下愿望，即便在最不开心的夜晚也要坚持熬鱼肉粥去贩卖。曾经试图整蛊她的渔佬最终被阿妙所俘虏，在深夜陪伴阿妙一起摆摊，拌嘴，迎接有一个黎明的到来。
人生就是这样不平等。苦苦追求，也不知道能否成功。稍有差池，又会跌入低谷浑浑噩噩。心高气傲也好，安稳度日也罢，在日复一日，年复一年中来了又去，去了又来。
渔佬甚至不像猪肉佬那样愿意除外拼搏一番，改变自己富贵墟小摊贩的身份，但他的坚持却是混不吝外表下难能可贵的品性。所以凡是和阿妙商量，有事第一时间冲出来担当，年纪不大却成为富贵墟的“话事人”。
他是一个不同于以往的男主角。不够帅，不够威，不够正人君子。可就是这样一个浑身毛病，开始就令人敬而远之的小市民混混，却通过各种对阿妙的好现实出富有人情味的一面。
想给阿妙买包，背阿妙老爸看病，张罗大家购买阿妙代理的“千年虫产品”，坚守富贵墟迟迟不愿离去，能力不济是真的，但那份初衷与坚持更是真的。陈奕迅让这个有点小贱的角色鲜活生动，感人至深。
本片的温情，在于男女主人公共同面对的风风雨雨，更在于夜间摆摊卖鱼肉粥的细腻与琐碎。没有办法大富大贵的他们，白天忙碌夜里也得用滚烫的鱼肉粥填补家用。
你一言我一语的对话尽是生活的坎坷，对幸福的希冀，似乎那一车等待卖完的鱼肉粥只是陪衬。但想想看，每一碗鱼肉粥都拉近阿妙与离开富贵墟梦想的距离，也拉近渔佬和阿妙的心。
《每当变幻时》有一种很特殊的魅力，让这部众星云集，又游离于主流商业之外的作品显得温情脉脉，嘈杂却不让人反感，聒噪之余又多了一丝恬淡。
就是平日里市场里那些最不起眼的卖肉，卖鱼，买蔬菜的小贩，却让我们看到了香港金融之都，繁华商业背后的人间气息。他们嬉笑怒骂，冲动莽撞，却凭借一股韧性让富贵墟成为影迷心中的一方宝地。
每次回家很晚，看到深夜路边摊热气腾腾的操作，总是会凑过去看一看，因为总会看到相濡以沫的夫妻档在忙碌着。烟熏火燎，热气蒸腾，他们的眼光都未必会与食客相接触，但是他们的梦想，让自己过得更好的渴望，何尝不是与阿妙和渔佬相同呢。
一直没机会在深夜尝过鱼肉粥，但是每次看到凌乱的摊位，都是会想到阿妙一碗一碗盛，渔佬一碗一碗送。两人斗嘴不断，却给人以深夜的温暖。很多辛苦却只能一路向前，纵有遗憾也不停歇。
就像本片主题歌唱的那样：
怀缅过去常陶醉一半乐事
一半令人留泪
梦如人生快乐永记取
悲苦心刻藏骨髓
韶华去四季暗中追隨
逝去了的都已逝去 啊
常见明月掛天边每当变幻时
便知时光去
怀缅过去常陶醉
想到旧事欢笑面常流泪
梦如人生试问谁能料
石头他朝成翡翠
如情侣你我有心追隨
遇到半点风雨便思退 啊
常见红日照东方每当见夕阳
便知时光去
如情侣你我有心追隨
遇到半点风雨便思退 啊
常见红日照东方每当见夕阳
便知时光去
