「Look to your left, look to your right.」

女性的困境是共存共生的,妈妈、穿着男性警服的女警官、走进法庭的千千万万个女性,以及坐在剧院下观看的女性、坐在银幕前观看她们的女性,总在相互托举,取暖慰藉,女性之间无形的连接突破了时间、空间。

“她们以不同于男性的反抗方式在反抗。”

演员的表演太厉害了,将近两小时的电影,大量密集的台词,还要边说台词边自己置景、换造型,跟随着她的讲述我们也置身其中,感受对法律的炙热、失望、愤怒、反抗,对纯爱关系的憧憬,对性暴力的恶心呕吐、痛苦挣扎绝望,感受她与母亲之间复杂的母女关系,不敢想象母亲或许也曾经经历过所以才强装镇定……

第一次看到这种类型的独幕剧电影,仿佛置身看了场酣畅淋漓又憋闷堵塞的戏剧。当台下观众响起热烈持久的掌声,我们也在银幕外完成了间离、审美体验和审美认同,完成了“看与被看”的主客体交互,掌声不息,泪流不止。

结尾女主坐在桌前,片尾“I won’t rein in”扬起,背后巨大的背景墙被一个又一个悲剧案件点亮,那一刻的震感是扑面而来巨大无比的,眼泪止不住地流,是愤怒,是恐惧,是反抗。但脑海里满是女主的「我不会再哭了」,我想此时的哭泣是千万女性隔空拥抱的哭泣吧~

一个又一个这样的女性走进法庭寻求正义,又一个个绝望地败给“法律的正义”,而男性总是被鲜花和掌声簇拥,骄傲地、没有一句道歉、没有丝毫愧疚地走出法庭大门,就像是稀松平常的夏夜里掐死了一只/几只蚊子一样轻松,勾肩搭背、互相道贺,商量着接下来要去吃什么来庆祝,甚至开始了对下一名女性受害者的侵害。女性则要在未来漫长的人生中饱受折磨,不停上诉,再也无法享受性欢愉,失去工作、失去热爱、失去自我,直至死亡……是的,有多少女性被迫走向了它……

但我们不会妥协、不会忍气吞声、不会沉默了。
I won’t rein in. I will not be silenced.

在豆瓣看了一圈短评,给一星的还真都是男性,还发表了对女性的恶评,怒火中烧。我一直觉得,我们社会要追求的是男女平等,而不是两个性别对立、针锋相对、两败俱伤,男性为什么一边要和女性生理结合,又一边厌女,将女性主义夸大为“女权主义”,甚至是“女拳主义”?借用一位姐妹的评价“这细糠你们就别看了吧”。