日常感叹,微博热搜真是个捉摸不透的磨人精。
很多飘飘觉得很震撼的事儿,常常在热搜上没个影;但一些我觉得“大概有点小众”的人和事,却能在热搜上跟我说一句“surprise!”
这一次的惊喜,是张悬。
张悬??怀孕??
这名字太久违了,以至于我怔了三秒钟。
先是惊讶,再是展颜。
似是故人来。
或许你还没有想起张悬到底是谁,但你一定听过这首歌——
曾经感动无数人的《人间世》里,有一位得了绝症仍然坚持生下孩子的年轻妈妈。
她给孩子唱的歌,就是这首张悬的《宝贝》。
而这首歌,也是很多人认识张悬的开始。
虽然它被用来当孩子的摇篮曲毫无违和感,但事实上,这首歌是13岁的张悬写给自己的。
她说,那年她和母亲大吵一架跑出家门,站在河堤边,哭着唱给自己这首歌:“那时想要安慰自己,相信还是会有人爱我的。”
2006年,她正式发行了自己的第一张个人专辑《my life will……》,其中就收录了这首《宝贝》。
在那个“小清新”还是很纯粹的褒义词的年代,张悬的音乐曾经令很多人迷醉。
“98年听陈绮贞,06年听张悬。”
——当然,这个时间线对98年还不会听歌的90后飘飘并不适用。甚至我认识张悬,也并非是从她的第一张专辑里。
关于张悬的记忆,似乎都是很私人化的。
彼时飘飘还在念书,有一天和一位(当时觉得)很帅的学长一起自习,他塞给我一只耳机,里面放的正是张悬的《喜欢》。
“在所有人事已非的景色里,我最喜欢你。”
那梦呓般的告白,是令我沉沦于张悬音乐的最初力量。
这首歌来源于她的第二张专辑,发行于2007年的《亲爱的……我还不知道》。
后来飘飘发现,对张悬音乐有私人化记忆的人很多。
《儿歌》《关于我爱你》《亲爱的》《南国的孩子》……几乎每一首歌下面,都能看到感性无比的评论,记录着许多人零星温暖的记忆。
或许是因为她的歌,实在太直指人心了。
如今,距离张悬写下《宝贝》已经过去了二十多年。
哼起这首歌时,偶尔会想起她曾经说的话:
很多人喜欢《宝贝》这首歌,给我的回馈是,会对女儿唱这首歌、对情人唱这首歌、对父母唱这首歌,但他们从来不对自己唱这首歌,没有人会把自己当宝贝。
我突然觉得大家对於自由、简单或是实现梦想充满了期待跟最后一点的无助,而那个无助让你感到退却或自卑。
这就是她啊——犀利又温暖。
如今提起张悬,仍然会有人哼唱起《宝贝》,有人认真写下《关于我爱你》中的那句“我拥有的都是侥幸啊,我失去的都是人生”。
但张悬,已经不再是张悬。
2015年,张悬宣布弃用“张悬”这个名字。
是的,张悬不是本名,她原名焦安溥。父亲焦仁和,曾是台湾知名度很高的“政治明星”。
来源:百度百科
张悬,或者说焦安溥,一直是那种很难被定义的人。
出身名门,偏偏唱歌有种特别流浪的味道;长相乖巧,吸烟不停的样子却又真的好叛逆;有时候天不怕地不怕什么都看得很开,有时候又好像害羞的小女孩会靠在吴青峰肩膀上捂脸笑。
但有一点飘飘很确定——
她从来就不像一个明星。
有时候,她像是个误入娱乐圈的女学生。
印象中她参加的综艺,大多是主持人很努力地cue她话题,她却都只是害羞地傻笑。
有时候,她又像是个有趣而真诚的朋友。
在她的演唱会和live上,她话多到被歌迷笑称“话痨”。
还有很多很多时候,她像一个孤独而执着的诗人。
2015年,在她自言“可能是最后一场”的演唱会上,她说自己想要重新做回焦安溥,重新沉淀自己。
“诗人放过夜里的笔,眼睛放下相机,一杯热茶留在客厅,放走蒸汽。我们除了和彼此相伴活在当下,不肯再做别的事情。”
在那以后,张悬消失了,焦安溥还在。
在后来一次支持同性婚姻的活动中,她曾经这样介绍自己:
“我曾经拿来赚钱的名字,叫作张悬。”
17年末尾,她在Facebook上说自己要用一种新的办法来和大家交流——在官网留下邮箱,就可以收到来自焦安溥的“电子信”。
而就在这个3月的尾声,好久不见的张悬po出了一封电子信,向大家宣布怀孕:
“工作的日子里那天我发现自己怀孕了。(看电子报的人别惊慌这种事,我惊慌就可以了,而且我已经惊慌完了XD)”
那些听她歌才能入睡的夜晚,原来已经过去了那么久。
听歌的我,早已经远离了抄歌词的年纪。
那个唱歌的少女,也即将要做妈妈。
再不是只能拥抱自己的小孩,而是可以给一个小生命温柔守护的人。
真好啊。
飘飘觉得很好玩的是——
张悬怀孕的消息传来,竟然有宝宝天真地问:
是不是吴青峰的?
的确,提到张悬/焦安溥,就不得不提吴青峰。
爱删动态的吴青峰,却从来没有删过关于焦安溥的任何文字。
你可以在他的ins里,找到最文艺时期的张悬带着一串标志性手链的,完全不标志性的一面。
也可以看到焦安溥女士“开导禅机”的“黑照片”。
甜的瞬间,当然也不少。
吴青峰说,曾经他崩溃到大哭狂奔,只有焦安溥一路追着他跑上来,然后在草地上陪他一起哭。
焦安溥说,她非常非常想放弃音乐的时候,是吴青峰一直拉着她让她坚持下去。
有一年海洋音乐祭,吴青峰上台前,焦安溥说:
“我的夏天过得很糟,希望你能有个很棒的夏天。”
而吴青峰写了一首歌回答她——
“你知道当你需要个夏天,我会拼了命努力。”
让飘飘最感动的,是2014年,张悬因为一些事受到非议的时候。
记者问吴青峰怎么看。
他说:
“我要把安溥收起来一段时间。”
没有责怪,没有避嫌,没有争辩。只有小男孩一般的温柔和浪漫。
无论张悬还是焦安溥,拥有吴青峰的她,都很幸运。
正如拥有她的吴青峰一样。
知道张悬怀孕的消息后,飘飘把新闻转发给了炸炸。
她立即回复我:
“孩子父亲是谁?”
我这才发现,从知道这件事到听了张悬的十几首歌,我都没有好奇孩子父亲是谁。
太没有八卦自媒体的自觉了。
因为,仅仅是“张悬/焦安溥过得很幸福”这件事,就让我觉得感动万分了。
(ps:孩子父亲叫“阿维”,不好意思更多信息没去了解)
连我这么八卦的人都能忘记八卦的心情,大概是因为,无论张悬还是焦安溥,她给我的感觉一直很安静。
听歌时心灵相通,放下耳机,又在生活中保持着恰到好处的距离。
仔细想想就发现,陈绮贞,张悬,张震岳……
那些年曾经感动过飘飘的很多歌者,都有些腼腆,和“明星”的标签有些远。
在这个人人都想红的年代,“明星”这个词,已经有些变味了。
它会让人不由自主地联想到爆炸式的信息,炒作、热搜、话题……
而“张悬们”之所以能让我们的感动保鲜,或许正是因为,她始终保持着一份“距离感”。
而“距离感”,正是这个人人都想红的年代,娱乐圈的稀缺资源。
下一个张悬在哪里?
2019年过去了四分之一,我们依然在等待着。