于山花深處，見教育之光
真實可感的人物塑造宋佳的 “教科書級表演” 褪去明星光環，從佝偻的脊背到布滿膏藥的手，精準還原了張桂梅的堅韌與溫柔。劇集摒棄神化套路，既展現她為籌款奔波的無助，也刻畫她勸回辍學學生時的潑辣，讓 ...
脆弱中産發瘋記：《無可奈何》中的若幹隐喻
第46屆韓國青龍電影獎上，樸贊郁執導的黑色喜劇片《無可奈何》成為最大赢家，共斬獲最佳影片、最佳導演、最佳女主角（孫藝珍）、最佳男配角（李星民）等六個獎項。然而，即使放在樸贊郁自己的作品序列中，《...
怎一個好字了得！！
我的媽呀，看預告就知道質感不錯，沒想到正片是出乎我意料的好👍🏻👍🏻👍🏻實景拍攝、原聲台詞、劇情走向、人物設計、服化道那是樣樣厲害啊，真不是我吹👍🏻👍🏻👍🏻一口氣看了四集，完全看不夠，一個不眨眼一...
唯一可能的結局：《EVA：終》的角色自覺和本體論多元主義
【跨媒介角色與粉絲文化】媒介研究學者亨利·詹金斯提出，虛拟角色是會逐漸發展為超越單一源文本的複雜實體。以《攻殼機動隊》的素子這個角色為例：她最初出現在漫畫中，之後又在不同的動畫作品、真人電影以及...
沙雕和中二的熱血結合
沒有人能從這部劇中平靜着離開，因為太！好！笑！了！每一幀都是表情包，但笑着笑着就被這群笨蛋的熱血感動了。戰術性裝死 ，女裝名場面 ，顔藝教科書，伊藤健太郎的反差萌和動作戲，今井的悲劇日常，橋本環...
轉了一大圈，又回來了
跟着戴錦華看電影 📚《霧中風景》🖊️開篇意象：成年秋雲—鏡子—鐘馗（迷茫的社會性别自觀）🖊️小秋雲觀戲落淚—女性的性别迷茫與未來擔憂🖊️草垛—欲望的顯化場所，男權案發的暴露之處🖊️小秋雲哭鐘馗（...
飛向太空并非簡單的星際征途
影片以瑰麗宇宙為幕布，書寫的卻是人類永恒的身份迷思——當記憶可以被篡改，情感能夠被植入，我們何以确認“我之為我”？導演用冷冽視覺構建了一個記憶與真實相互侵蝕的迷宮。太空站旋轉的環形結構，恰如人類...
涉過憤怒的海
無病呻吟的一集 兩個半小時在最後半小時才開始點題 前面的各種殺人動機和各種死法都莫名其妙 總之蓄意謀殺都沒成功全部死于意外好不好笑 而且每個人物都非常扭曲 所以為什麼背景設置在日本呢 中國有這麼...
随筆 僅個人記錄 無任何參考價值
2025.11.23 愛奇藝康國的金桃無感，無聊，有點立意。從甘棠驿就不喜歡劉十七劉十八，我可能就是從面相和演技上就不喜歡這個演員吧，我不懂了。推理環節也還行，這個設定就注定沒啥好反轉的，打戲不...
編碼國産奇幻的正向價值觀基因
“面對兩難的抉擇，她做了一個人生中最大的決定，分身。”“孫女士想在朋友家自殺，跳機征戰大峽谷，年均自殺十餘次。”“我們黃鳝家族，二十二歲以前，會先以女人的身份結婚生子。二十二歲變成男人以後，再跟...
車輪碾過的尋常，都是被偷走的團圓
肯・洛奇的鏡頭從來不帶憐憫，卻比任何煽情都更戳人肺腑。《對不起，我們錯過了你》像一柄鈍刀，在英格蘭北部的陰雨裡，反複切割着一個普通家庭的肌理，那些藏在貨車後視鏡裡的疲憊、護理床前的隐忍、叛逆背後...
針對好劇的一點吹毛求疵
這一季唐詭個人可以給到7分，依舊是這兩年少數我能認真看完的劇。不過劇評似乎好話不多，屬于是針對好劇反複琢磨導緻最終開始吹毛求疵了。整體來說，這一季因為回到長安這個權力中心，劇情重點放在了政治鬥争...
這電影可真敢拍！女性為什麼不可以有所圖？
看了電影《姥姥的外孫》後，我真的覺得這電影導演可真敢拍呀，這片子竟然把東亞家庭真實情況給我們展現出來了。因為太赤裸裸了，也真的太現實了，所以，我看完後，我心裡有點點痛，但也無可奈何，最後就是緩過...
追尋屬于女性自己的幸福
在婚姻與家庭中，女性常常處于被動的位置。她們無奈地接受着結婚後便要生育的既定命運，在xing方面，也總是被動地順從丈夫的xing緻。部分女性選擇默默忍讓，坦然接納這一切，認定這便是自己命中注定的...
一起去看瀑布（滝を見にいく，2014）
1、一起去看瀑布（滝を見にいく，2014）是一部輕鬆的女性電影。或者是中老年女性電影。2、離婚的、喪夫的、分手的女性參加一場旅行團，透過小小的衝突與摩擦，彼此磨合，互相理解與扶持，在黢黑的森林裡...