号稱首部R級《呼嘯山莊》于3月13日在國内上映。在電影史上，這本名著也經曆了無數次翻拍。

而多數翻拍都把它拍成愛情片：1939 年的好萊塢版本奠定了大衆對它的“愛情悲劇”想象；70 年代英國試圖更冷、更壓抑，但仍停留在悲戀框架；1992 年的版本嘗試呈現原著的愛與複仇；2011 年的安德裡亞·阿諾德則把它拍成更野性、更身體化的“原始情緒”，更接近原著的黑暗與殘酷。

總體來看，幾乎所有版本都在不斷争論：它到底是愛情，還是一場災難？

作者： 1900

編輯： Jeffrey

策劃 ：抛開書本編輯部

這部電影的導演埃默拉爾德·芬内爾的哥特美學、階級批判、暴力與激情的極緻表達，與勃朗特原作的野性、複仇、階級沖突高度契合。《呼嘯山莊》被視為她迄今最野心的改編，延續其暗黑華麗風格，深挖希斯克利夫與凱瑟琳的愛恨與階級悲劇。

...

内莉和凱瑟琳青梅竹馬一起長大，甚至兩人認識的時間比凱瑟琳和男主希斯克利夫認識的時間還長。内莉是凱瑟琳父親收留的沒落貴族，她陪伴凱瑟琳讀書，偶爾也要做一些女仆的工作。

當然，從内莉的角度出發，她需要一定時間接受自己家族沒落的事實，并且甘願自降身份服侍凱瑟琳。（雖然她從未将自己代入到女仆的身份）

正因為内莉經曆過家道中落，所以她更明白當凱瑟琳一家走下坡路的時候，凱瑟琳應該選擇什麼。所以，當凱瑟琳在猶豫是否接受求婚的時候，她才故意讓希斯克裡夫聽到。

...

當然，這種愛并不是健康的，她通過自己的決定來左右凱瑟琳的選擇，比如故意燒毀希斯克裡夫寄來的信，以至于凱瑟琳到死都沒和希斯克裡夫見到面。

内莉不是簡單的“惡毒”，她對凱瑟琳的感情有一種“長姐”般的姐妹情，所以她想為凱瑟琳的未來負責——即使這違背了凱瑟琳的願望。内莉一直希望通過自己的選擇來幫助凱瑟琳獲得幸福，但是她們所追求的幸福并不是同一種東西。凱瑟琳是理想主義的，她渴望和幻想浪漫的愛情。

而内莉是現實主義的，她知道貧窮是什麼滋味，也知道家道中落的感覺，所以她盡可能為凱瑟琳争取到更多向上攀爬的機會。所以，她們兩人截然不同的價值觀導緻了凱瑟琳最後知道真相後的憤怒。

...

或許，導演埃默拉爾德·芬内爾的優點在于她發現了女性之間複雜的友情，她給内莉注入了靈魂。即使内莉在影片中隻是一個配角，但内莉是這場愛情悲劇的推動者和見證者。

因此，筆者并沒有被他們的愛情所打動。影片所描繪的愛情僅僅是浪漫的幻想，這不能成為幸福的寫照。而内莉和凱瑟琳的友誼才是最耐人尋味的。她們可以是對方的“天才女友”，伴随着偏愛和嫉妒活下去。