2025.11.6今日重看了一遍，依旧喜欢这个拥有“联觉”般情感感知的男主平山，将自身的抽象情感转化为直观的物理性质的感官体验，虽然镜头稍显刻意和矫情，但我接受并喜欢通过平山的主观凝视去代入和感受他所理解的周遭世界，在生涯末期，文德斯依旧坚持反叙事的冲动，可以类比为赫尔佐格对于无声片的忠诚—相信纯然动人的自然影像就能表达超越语言的神秘真相，虽然延宕了叙事，但更能直面影像，有种人与纯粹世界的相遇，当然《完美的日子》中文德斯并没有展现出早期对于影像和叙事内在冲突的对抗和纠结，显现出的只有凝练和和谐，更令我感动的是，晚期文德斯的作品再也没有流离失所的人物闲荡，而是将感性主义发展到感官的愉悦，内心的坚定和谐，激励人们在平淡岁月中发现生活的真相和非凡之处，如同主题插曲中“Perfect Day”的台词：种下什么你将收获什么。而非失意流浪，无处可依。可事实又是冷酷残忍的，并没有多少人在意你对于生活细节的回响和内在秩序的维持，因此称谓激励，珍惜时间，不要夹杂着生活的抱负与悔恨过完余生，正如全片荡漾的“日升之屋”