你也許聽過著名的鴨子定律：如果一隻動物看起來像鴨子，走路像鴨子，叫起來像鴨子，那麼它就是一隻鴨子。
但這周的新片《無價之寶》，看海報像個喜劇，看主演應該是喜劇，看某幾款預告更覺得喜感茂密，而且片裡也确實不少能把人逗笑的地方。
可你要是一門心思，隻奔着沒心沒肺捧腹大笑而去，沒多久就會後悔選錯了片。
這不是那種旨在讓人忘憂解壓的笑聲烏托邦，相反的，即使在最輕松逗樂的時刻，它也避免用鏡頭添油加醋，把音樂壓到最低，盡量讓人像在現場那樣目擊一些匪夷所思的事情。
這樣一來，片中的難兄難弟——張譯演的三叔和潘斌龍演的四五叔——也擺脫了喜劇片裡那種刻闆地被命運折騰、隻為讓人看洋相的倒黴鬼。
他們被生活錘翻在地、攥緊拳頭要跟逆境幹一架的時候，更像是普通人恰好露出被壓到不堪的一面。
這也讓裡面所有的笑料都有了知覺。
開頭沒多久，欠債的三叔在一個長鏡頭裡被衆人毆打，被各種武器輪流擊中悶哼，中間還施展“地面技”踢走了一個。
整個過程各種滑稽，但拳腳棍棒和碎玻璃渣渣一點也不輕飄，都透着勁道的沉重。
你聽到啤酒瓶爆破的聲音，幾乎能聞到畫面裡的血腥味。
兩人推着幾近報廢的面包車，在夕陽下吃力地前進，那一刻你也沒有心思笑話他們窮困狼狽。
明明隔得那麼遠，還是能感到他們的疲憊，不光是身體上的。
被順走的遊戲機、餐桌上要打包還要“換成塑料袋”、民政局的喜糖送出又撿回，等等，都是可以處理成哄堂大笑的絕好橋段。
明明都這麼尴尬了，隻要把悲劇稍微拿遠一點，就是喜劇。
但電影就非得貼得很近，讓你跟債台高築、囊中羞澀、家庭破裂這些情緒去共振。
還有最典型的，三叔四五叔那麼輕描淡寫拌嘴少了根手指，這個手指被不斷提來提去，到了戲谑的程度。
後來在你沒什麼防備時，斷掉的手指真的戳進鏡頭那一刻就是觸目驚心，讓你沒法對生活的巨大殘酷視而不見。
電影往後，連這樣笑淚參半的喜感也越來越稀疏，過關斬将的人生遊戲難度瘋狂拔高，把年事漸高的三叔壓得喘不過氣。
選張譯演三叔真是一時之選，他那張臉十足就是認準一個理軸到底的代言，幾乎可以當做是思想鋼印的人形化身，再沒有理據的行為隻要看到他的臉就變得合理。
三叔選擇護一個沒有血緣關系的人周全，堅定不移，使出十成功力。
這種倔強也有可怕的副作用，他跟世界始終保持一種錯位，詛咒一樣給人生投下陰影。
電影裡有好幾個這樣的時刻，三叔努力假裝某件事沒有發生，還在說着沒意義的話，試圖跟他想象裡的世界溝通。
他停在自己的慣性裡，直到現實就像滲透紙巾的水侵入他的意識，讓他不得不承認自己搞砸了。
這時你會看到，他眼睛裡有個什麼東西一閃，身軀一震神色驟變，兩個錯位的世界用一種慘烈的方式對齊。
電影過半有個重要角色墜樓身亡，幾乎是全片最悲痛的一幕，張譯渾身顫抖着貢獻出讓人同樣顫抖的表演。
三叔那一刻在悔恨自己為什麼沒有先知先覺，但看了他一個多小時的我們知道，原因很簡單，他就不是那樣的人啊。
他不會去想跳樓才是此刻王曼麗最合理的解，為了女兒和一諾千金的男人不被拖累，強忍着結完婚已經是意志的極限。
這個對常人而言再明顯不過的推斷——我們在看到王曼麗進廁所時已經心裡一緊——在三叔的邏輯裡是不存在的，或者說被忽略的。
他隻會覺得，不是都說好了的嗎，我都親口說了砸鍋賣鐵也一定要把你治好，我怎麼會說話不算數？我許諾的事怎麼會不實現？
你會發現，這跟電影剛開頭的情況簡直一模一樣，他也無法理解前妻的決定：我明明說了一定會把債讨回來，你為什麼非要離婚？
三叔跟世界和其他人時不時的“脫節”，也讓情節具有了一種古怪的分裂感。
他有時厲害到讓人咂舌，闖關救人手段狠辣，觀察入微推理還原地點線索，扒火車問口供闖歌廳神佛通殺一氣呵成，大可以剪出半部國産版《飓風營救》。
有時又遲鈍到讓人捉急，比如供芊芊上學，又是高價賣教材又是自學英語還試圖“賄賂”老師，到頭來發現早有現成的解決方案（且抛開這段的特殊意義不談），白費了好大的傻力氣。
放在一個純消遣的商業片裡，這種分裂感會讓人無所适從。
但既然在一個現實情景裡，這種分裂天然存在，而且讓三叔的性格非常容易被喜歡。
他代表了那些不那麼聰明有手段，甚至有些愚鈍魯莽，但為人處世始終堅持一套原則和方式的普通人。
這類人在許多人動搖時咬緊牙關，在許多人另尋出路時認準一條道，不知不覺把整個自己都掏了進去。
跟世界的規律恰好對上時，他們顯得神通廣大無往不利，跟世界規律背道而馳時，他們又狼狽不堪處處挨闆。
他的人生跌宕起落，但這樣内在的高度一緻性會讓身邊的人感到心安。
所以三叔的歸宿——從熱氣球上一躍而下——盡管是個荒誕的悲劇，卻會帶來一種精神上的圓滿。
熱氣球那個場景如果放在開頭，電影就毀了。
因為那時你還不知道三叔是那樣的人，隻會覺得在一個寫非常寫實的電影裡，出現這麼個玩意，調性全然跑題。
但放在結尾就傳神了，三叔炮制的看起來超脫的浪漫色彩，其實就是他跟世界格格不入的倔勁還在熊熊燃燒的标志。
這也是我們通過一整部電影所認識的他——不計代價、不顧世界眼光、用他認為最有效的方法付出保護。
所以電影最終還是讓人感動的，因為到了生命的最後關頭，他還是一點點也沒有改變。
