我迷戀老電影的真實，從頭到尾都看得津津有味。除了畫質和配樂充滿年代感，整個故事如今看絲毫不落俗套。
寅次郎某種程度是個可憐人，父母雙亡，世上唯一的至親是妹妹櫻花。他回到闊别多年的故鄉，與家人重逢。
他真實得毫不掩飾，就地撒尿，出口成髒。在妹妹的相親席上出洋相，講着不合時宜的笑話，毀了一樁好親事。
他重情重義，把在外結識的兄弟阿登帶回家。可家人并不給好臉色，他因此感到難過，一覺醒來，他選擇離開，囑托妹妹照顧好阿登。
臨行的那句話道出了我的心聲：“你們不會明白，身為浪子的辛酸”。妹妹心裡不舍，但漸漸學會了體諒：“也許他就是不能過安穩日子，他自己也明白”。
妹妹出嫁的時候，他跪在地上哭得涕淚滿臉。我想這就是亦兄亦父的複雜感情吧，既為妹妹找到好歸宿感到開心，又舍不得她離開身邊。他珍惜重逢的時光，又怕妹妹不在身邊再次變得孤獨。
和冬子在一起的時候他是快樂的，他們一起長大，再見面依舊親切。他們出遊的那個晚上，道了晚安後分别，中年的寅次郎興高采烈地哼着歌，在夜晚的街道上旁若無人地蹦跳，像是情窦初開的少年。
可現實還是給了他當頭一棒，冬子有了未婚夫。他失魂落魄地往家裡走，到家後一言不發，皺着眉默默喝酒。被家人發現藏在衣櫃裡，難為情的他還要佯裝堅強，那模樣實在滑稽。
他再次決定離家。妹妹心疼他，他隻是擺擺手說：“沒事沒事”。對他來說漂泊已經成了常态。阿登是真的敬重這位大哥，他想追随他，就像他們之前那樣吆喝着賣書，他想成為大哥那樣的人。
他有他的不幸，卻活得自由自在，積極樂觀。他的故事裡有離别的感傷，也有相逢的喜悅，有孤身一人的寂寞，這才是真實的人生呀。
