夕陽投進堂屋牆壁的毛像上，李貴庭老人靜默地坐着，不時發出喘息的哼哧聲。另一層音軌鋪展上來，關于他一生的講述，老人大部分的身體沉落進陰影裡，此時，他與桌椅的裂紋、毛像的神态一樣，抽象為了某種物的陳列。紅太陽慢慢消逝，老人講述到毛的死亡時，黑暗淹沒了毛的脖頸，他和他身處的那個時代漸漸落下帷幕。“李貴庭在夕陽下講述往事”構成了影片絕佳的視覺注腳，這條線索到後湮滅，一部分回歸了褪色的标語牆，一部分流向了荒蕪的鄉村現實，最後一部分被夢奇與方紅拾起，變成顔色、形狀、線條，在磚瓦牆着上了自己的畫像與名字。

夢奇與方紅的行動令人印象深刻，她們去往村中老人的家裡，由方紅用五彩筆為那些老人畫像。方紅一邊認真畫像一邊嘟囔：我用綠色、用紅色，是不是可以讓畫面看起來更有生命力一些呢？鄉村景象和老人的屋内大多灰敗、光線暗瞑，小孩子幾乎有一種自發的生命力沖動，想要用五彩的顔色填補那種關于死的虛無氣質，影片末尾，兩人在村子的牆壁上為李貴庭老人畫像可稱為一個高潮段落，那絕非“一堵牆對抗另一堵牆“的批判性角度，更多地是朝向一種建立，它不期待與标語牆對話，無意實踐某種意識形态的藝術觀念，它的兩隻腳踏在泥地裡，從暗淡的現實中長出了一朵美麗的花。民間記憶計劃朝向的也是一種建立過程，揭露批駁、說出真話不是最終目的，夢奇的回村行動從某種程度來說照亮了方紅，一個更廣闊的世界注入到四十七公裡村莊内，使原本寒冷逼仄的時空變得溫暖、擁有了更多夢想與未來。