剛剛經曆了《流浪地球》的狂喜，就在影院看到《宇宙探索編輯部》這樣一部截然不同的本土科幻電影，實在令人振奮。
這是一場跳出人類視角，以宇宙尺度進行的哲學思考。沒有硬核科技，沒有大場面特效，但它直抵了科幻應該抵達的訴求與精髓：仰望星空。
很多人覺得這是一部披着科幻皮的文藝片，一部「軟科幻」，還有人說它「不科幻」。
這期铥铥，我們想好好聊聊為什麼《宇宙探索編輯部》抵達了中國科幻電影光譜的另一極。
......嚴重劇透預警
01、
不是披着科幻外衣的文藝片，就是科幻片
一個朋友說，看完《宇宙探索編輯部》，感到中國在科幻電影不再一窮二白，終于有得聊了。
剛剛經曆了《流浪地球》的狂喜，就在影院看到這樣一部截然不同，甚至是處在光譜另一極的電影，實在令人振奮。
《流浪地球》之後，作為科幻從業者我們常常會感到人們對科幻電影的複雜态度：一方面覺得中國科幻真的能行，另一方面又擔心它太貴了。
低成本的《宇宙探索編輯部》給這些擔憂喂了一顆定心丸。
很多人認為這是一部「披着科幻外皮的文藝片」，一部「軟科幻」，還有人說它根本「不科幻」。因此我們首先掰扯掰扯：科幻是什麼？它是人類思考世界的産物。
...1919年，瑪麗·雪萊寫出第一部科幻小說《弗蘭肯斯坦》的時候，科幻就承擔了一個重任——理性質詢，質詢電力、蒸汽機、生物技術等科學創造對人類文明的影響。
科幻不隻關于新技術，以及技術如何解決問題。
戴錦華老師總結道：科幻是一種關于可能性、 關于世界的真正的哲學思考。哲學尚且在人類現有的範疇裡讨論問題，科幻卻能夠打破預設，叩問終極問題。
《飛向太空》被稱為「科幻電影中的科幻」，正是因為它描繪了一顆人類認知無法抵達的星球，從而展示了科幻如何在現代哲學的疆界之外去思考生命、世界、人和萬物。
質詢技術乃至人存在的意義，是科幻在構想技術神話之外更有趣的價值。
《宇宙探索編輯部》處理的就是科幻『叩問終極意義』這一層議題。我們看到了一個普通人追尋終極意義的過程，他雖然被世俗嘲笑，可悲可憐，但他的确踏上了追尋自身和宇宙意義的西行之路，何其幸運，最後，他找到了。
02、
老唐的西遊記，一次《朝聞道》式的叩問
窮困潦倒的老唐是《宇宙探索》雜志的主編，某天，他接收到了一個疑似來自宇宙深處的異常信号，于是召集夥伴們，帶着那個困惑他終生的問題，踏上了去大涼山深處尋找外星文明的旅程。
...老唐幾十年來癡迷于尋找地外文明，其實困擾他一生的執念有兩個，一個是外星人存不存在，另一個是女兒為什麼自殺。
老唐求孫一通，你見到外星人了能不能幫我問一下，人在宇宙裡的意義是什麼？這是一個《朝聞道》式的質詢。
《朝聞道》是劉慈欣名篇，一個高等文明在地球建設了一座真理祭壇，人類抛出任何問題，高等文明都會給出答案，代價是，得到答案的人會立刻死去。無數科學家前赴後繼地走上祭壇，以生命換取了自己研究領域的終極真理。
「朝聞道，夕死可矣。」
老唐的問題更有私人色彩，不是『宇宙的目的』，而是『人的意義』。這個問題關乎整個人類文明，也關乎每每一個個體，這一瞬間令人突然意識到，老唐很愛他的女兒。
因為此前的執着跟荒謬，老唐看似超脫于現實之外，家徒四壁，吃着白水煮面條悠悠道來「人類隻需要攝取這麼多營養物質，之外的東西全都是浪費」。
然而整部電影中，他對女兒的執着非常明顯。
...女孩曉曉是《宇宙探索》雜志的忠實讀者，老唐對她豎起大拇指：你有好奇心，好奇心是一個好東西。
老唐既是唐僧也是堂吉诃德，好奇心是他對抗平凡生活的武器，所以他無法理解女兒的自殺——如果女兒對世界更好奇一點點，是不是就不會死？他希望從外星人那兒得到一個确切的答案。
『好奇心是好東西』老唐一共說過兩次，一次是剛遇到曉曉的時候，一次是窮途末路之時，衆人散去，旅程隻剩老唐一個人。
他明白自己這趟冒險連累了别人，但還是忍不住回頭再去告訴那個女孩，好奇心是好的。
他不希望曉曉因為一次糟糕的旅行而放棄探索，進而變成一個嘲笑外星人的芸芸衆生，認為宇宙的終極真理沒有意義。
老唐身上閃爍的好奇心與理想主義光輝，科幻迷太過熟悉。韓松說，「直接以好奇心為主題的中國電影我隻看到了這一部」。
03、
給民科的童話
人在宇宙裡的意義是什麼? 這種終極關懷，每個人一生中都有過。老唐選擇了一種大家都覺得荒謬的方式，因為他對抗的東西太過巨大。
老唐是一個典型的民科，這類人8、90年代特别多，改革開放後，一些人把目光投向了宇宙深處，讀起《飛碟探索》《奧秘》，認為人類最終的歸宿在星辰之間。
某種程度上，劉慈欣、郭帆都是唐志軍，但他們有正規的科學訓練和研究。
很多人，比如電影裡開小車的隕石獵人，抱着宇宙功德箱的農民大叔，包括老唐這樣的人，他們也有看清宇宙輪廓的願望，但沒能接受良好的教育，進入現代科學的門檻之内，隻好去做「民間科學家」。
他們有一點科學知識，有一些科學素養，會堅持一些邏輯推理，但這些離他們想要追尋的真理太過遙遠，因而在巨大落差之下顯得格外荒謬。
世俗意義上，他們是被社會抛棄掉的一群人。如果人類社會是一個大機器，他們都不是标準件。
...最初，很擔心《宇宙探索編輯部》是不是一部抱着獵奇心态觀察弱者的片子，然而導演最終保持了善意。
在「民科」備受嘲笑的社會語境下，他給了老唐一個窺見宇宙真相的機會。語焉不詳的結局不影響電影對科幻的表達，因為不管老唐找沒找到宇宙真谛，他的追尋和釋然是真實的。
人類社會就是有一群執着之人，他們一定要撞南牆似的撞出一個自己滿意的答案，可能在得到答案之前就先把自己給撞死了，但導演沒有讓老唐撞死。
所以這是一部給民科的童話，洗去表面的荒謬和心酸，底色盡是善良。
04、
回歸科學：宇宙何以生生不息？
電影末尾，浩瀚星海中，宇宙展現出來的結構仿佛DNA雙螺旋，老唐頓悟，生命的意義可能跟宇宙一樣，二者是同構的。
很多科幻都在探讨宇宙是不是一個生命體。熱力學第二定律稱，宇宙将走向熱寂。在擺脫熱寂的過程中，生命的存在至關重要。
薛定谔将生命的存在稱為一種「負熵」，因為生命的不斷湧現讓宇宙變得靈活，平衡熵增，擺脫慢慢滑向死亡的命運。老唐這樣鮮活、奇怪的生命，就是宇宙生生不息的源頭。
因此《宇宙探索編輯部》的結局不是一場「在宇宙盡頭呼喚愛」式的煽情，反倒是一個嚴謹的科學共識。
回歸現實後，老唐解散了雜志社，參加了婚禮，在台上念着寫給女兒的詩，朝九晚五中偶爾擡頭仰望星空。
那樣子不是一個被打垮的人。
看似回歸正常，放棄了某種理想，其實領悟到了更高的東西——他真的在山洞裡窺見了生命的意義和宇宙的意義，巧的是，兩者竟然是一緻的。
...科幻可以很好玩兒，很傻，很土，神叨叨地擊中你的靈魂；它可以沒有一點兒科學道理，而是用文學性的比喻去闡釋，生命和宇宙的多義性如同詩歌。
科幻真正的功能，終究是一種啟發。
《宇宙探索編輯部》找到了一個很小的切口，将一代人的夢想與迷惘，幻化成這部影片的精神養分。那個年代，每一個人都充滿活力，想要去找人生的意義，有的寫詩，有的下海經商，有的練氣功......
根源上，這是每一個人類最原始的沖動，即好奇自己從哪裡來，要到哪裡去。
讓每一個理想主義者都能找到自己人生的意義，擁有一次journey to the west，是一種比世界和平更大的祝願。
...
