2020年4月8日我在豆瓣上把《一一》标記了“想看”，4月24日，這部電影存入了我的電腦，期間我看了很多遍電影的開頭——直到四年後的2024年7月2日，我終于看完了這部電影。
我喜歡這部電影，因為它是善良的，整個故事中不存在真正的邪惡。婚禮上的阿弟是個在婚禮前把妻子肚子搞大的男人，但是在之後的故事中我們發現的是他的懦弱單純；婆婆因為娜娜的疏忽而招緻了意外，但是電影也向我們展示了娜娜的愧疚；學校裡主任和女學生的暧昧甚至罪惡的關系通過孩子們的閑言碎語消解和表達出來，油膩的主任也以被砸水彈的方式得到了懲罰；在KFC店退伍小兵見色起意，但被旁人攔了下來，最後竟然莫名其妙和女孩談上了親嘴的戀愛；龐姓男生差點和女友鄰居開房，但卻在最後一刻羞澀逃跑……類似的劇情關系不勝枚舉，但總而言之，電影展示了一種善有善報而不是善有惡報的生活，好人最終在生活中得到了慰藉。
三個小時的片長，我卻不覺得有哪個鏡頭是多餘的。電影的對白都是那麼毫無贅餘、恰到好處。開頭處雲雲在婆婆面前的念白便讓我十分驚豔，“本來今天應該是我來叫您第一聲媽”，我心裡吃驚：這句話的信息量太大了……劇本總是像這樣非常精明地使用盡可能少的語言傳達出盡可能多的内容，不是啰裡啰唆也不是故弄玄虛，仿佛鏡頭前出現的都是看似随意卻又精心挑選的生活切片，表達都是點到即止的。
另外覺得值得一提的是婆婆的受傷。昏迷卧床的婆婆幾乎變成了一個影片中的裝置，家中衆人輪番對着這架裝置獨白，我覺得這是一個聰明的設定，是一個顯露人物内在感情的好辦法，同時也非常真實——有誰會拒絕在一個不省人事的親人面前吐露真心呢。
最後想說的是電影的片名，因為直到看完電影我還在想，一一到底是誰的名字呀？後來想起英文片名才反應過來，一一原來是“A ONE AND A TWO”的意思，轉譯過來，就是“一個一個來”吧。稍稍用心就能注意到這部電影幾乎涵括了生老病死事業婚戀在内的所有重大的人生命題，我想這并不是一種巧合——什麼事情都會一個一個來，今日的父親也有過刻骨銘心的往日初戀，想要的和最後得到的沖突，盡管婆婆離去了，父親“再次選擇”的機會也落空了，但是老子後面還有女兒，還有兒子，他們的人生又是一個一個接着到來，懵懂的愛情、“想做的事”，一切才剛剛開始。
