一直在刮的風是不可改變的外界環境，是無惡意但比惡意更沉重的冷漠；隻有土豆作為食物意味着貧乏到極緻的物質資源；逐漸變少的水直到快要幹涸的水，和快要被風吹垮的房子，幾乎要阻斷繼續活下去的最終理由。開場就出現的馬，僵硬瘦弱，逐漸無用拒絕勞動甚至瀕臨死亡，拒絕被壓迫，也因此失去了作為勞動資源的意義。傳說中的尼采意識到這個殘酷的事實，也即被負超驗的力量狠狠打趴下一蹶不振才因此辭世，因此開場長達五分鐘的狂風中的馬的特寫就奠定了全片基調：負超驗。

世界不會給你意義，這也是薇依的見解：拒絕苦難叙事這一自欺欺人的手段。苦難本身沒有意義，也不會帶來慰藉，隻能壓垮破碎摧毀人，帶來痛苦，這就是全部事實，也即“重負”：你的墜落不是因為你沒有做到什麼，而單純因為你擁有重量。也因此她和廉價宗教徹底分道揚镳。苦難隻是發生了，僅此而已。不僅“上帝死了”，而且連“超人”都不能活下去，有的隻是“未倒下的人”。貝拉塔爾明明白白表示，在死亡面前一切都無意義，徹徹底底；薇依也同樣說“真理隻在死亡中顯現”。沒有鼓勵沒有許諾沒有總結，也就沒有慰藉，也因此不存在欺騙，這種誠實帶來了無與倫比的安甯，這就是能夠體會到的蘇珊桑塔格說的“幸福”。

那麼作為人的尊嚴在哪裡，認識到這一冷酷的事實而不會堕入虛無主義的力量是什麼。

薇依也直白的說了，是“神恩”。不是奇迹，不是光明降臨——因為依據前面的讨論，世界不存在意義不存在，黑暗本身也不存在，因此光明的概念本身也不存在——而是進入到停止對世界索取包括慰藉在内的一切意義的狀态之後，仍然選擇活下去之後，“存在”本身的堅韌，決定在“空”的世界裡走完時間，甚至是在此之後某個瞬間覺得風仍然刮在臉上真好。“神恩”隻是一個短暫微小的真正的“超驗感”。

尼采問的是“你要成為誰？”

而薇依問的是“你能否在不成為任何東西的情況下，仍然不逃避現實？”

這個問題，貝拉塔爾也拍出來了。一切都在逐漸耗盡，人還在那裡，時間流動，有實實在在能抓得住的短暫的安甯和微小的力量，如最後那句“We have to eat.”一般震撼。

其他一些尚未完全理解和未梳理完的：

- [ ] 遠處山上的那顆樹不言而喻對應着尼采的“山上之樹”，但在這部以都靈之馬反喻尼采的“力量之馬”的電影中，什麼意味

- [ ] 佛教中的“空”顯然與以上理念有聯系，薇依也明确在“超脫”這一概念中引用佛教理念，怎樣一起解釋

- [ ] （負）超驗感與性快感的聯系怎樣解釋，暫且明白那種“無意義”和“與時空短暫斷裂感”與此有關聯。性沖動是來自頓悟的喜悅還是逃避這一重負的出口？