算上剛更新的番外篇，讓我追了三個月之久的《再見愛人》終于正式收官了。我敢保證，這檔離婚真人秀綜藝，比這幾年上映過的所有國産愛情題材影視劇都要動人，看的過程中我哭了無數次，這就是真實的力量。
之前我圍繞郭柯宇和章賀寫過一篇（可戳：他倆會複婚嗎？），可看到最後讓我念念不忘牽腸挂肚的，卻是老王。
——就是剛開播時因為種種奇葩表現讓人極度不适，槽多無口的那個王秋雨。
...如果這是一部劇，六大主演裡面，老王這個人物的弧光就是最完整，最鮮明，最立體，最飽滿，最耐人尋味，而且在現實生活中最具典型性的一個。
一開始，所有人都在罵他，到最後，很多人都心疼他、可憐他。而且我們發現，我們身邊其實到處都有老王的影子，但這樣的人似乎從來都沒有被仔細觀察和理解過。生活中，我們不屑或者沒有耐心去理解。影視作品中，又缺乏足夠的才華和條件把這種人清楚呈現出來。
老王的職業是編劇，雖然在業内算是小有地位，但在我們觀衆看來，實在是談不上成功。他的編劇作品列表裡，隻有一部《新少林寺》算比較有名，但豆瓣評分隻有6.1，剛剛及格，而且他還隻是其中五個編劇之一。
一個編劇，唯一稱得上成功的作品是離婚後參加真人秀的他自己，這件事本身就夠有戲劇性的，而且很能反映我們這個時代的特征。
如果他能寫出像《再見愛人》中的他自己那樣的人物形象，他會立刻成為最炙手可熱的一線編劇，各種獎項想必都是手到擒來。
當然，他之所以能在節目中有那樣的表現，除了節目組的技術性操作，也要歸功于他自己，因為他足夠真實，足夠坦然，他是六個嘉賓裡面最接近素人的，不會僞裝，也敢于暴露自己。
所以這到底是一個怎樣的人物形象呢？在看過十幾期節目以及一些媒體關于他的采訪報道（比如這篇：王秋雨 & 朱雅瓊：婚姻故事，與情感教育）之後，我試圖盡量簡略又完整地概括一下。
在節目中，老王的缺點是一上來就得到明确集中展現的：
不善于溝通，說話容易得罪人，習慣否定任何事情，對伴侶經常實施精神打擊，不懂浪漫，刻闆，保守。
而老王的優點呢，是随着節目進程一點點緩慢展現的：
踏實，勤奮，慷慨，能吃苦，不自私，對他人的關心不體現在語言上而喜歡用行動說話。
我想你身邊也一定有類似這樣性格的中年男性，也許就是你父親，或者你男友的爸爸、親戚阿叔、快退休的老同事。但老王還是有他的獨特所在，我按照線性時間大概拼湊了一下他的人生軌迹：
王秋雨，1970年左右生人，出生在河南一個小地方，從小受到的是特别嚴格的家庭教育，父母要求他的就是勤奮、刻苦、上進，要成功，要出人頭地。但關于愛的教育是缺乏的，在他記憶裡，母親甚至從來都沒有抱過他。
在這種教育下，加上他腦子也算聰明，于是在家鄉被當做天才對待。他3歲認字，5歲上小學，8歲就上了初中，永遠都比周圍孩子年紀小，成績又好，于是長期被排擠，被霸淩，養成了有些孤僻自閉的性格。他的整個童年，都沒有玩過什麼遊戲，永遠都是學習、做題、考試。
高中時，他忽然想要放飛自我，快意人生，于是把功課推到一邊，和同學們打球，瘋玩兒，終于體會到了開心的滋味，但代價是，他沒考上心儀的北大，退而求其次去了中戲。後來他為此感到痛苦和後悔，覺得浪費了大好的時間和機會。
從小家庭對他的塑造，和他想要掙脫那個枷鎖的自我本能，兩股力量總在對戰，但原生家庭的力量似乎最後總會占上風。
他從小被植入了工具理性思維，卻陰差陽錯之下進入了藝術行業，這明顯是不适合的。但他還是憑借兩條從小養成的習慣，在這個行業紮下根來：一條是勤奮，一條是鑽研。
他寫劇本從不拖稿，哪怕在生病，哪怕在颠簸旅途中，隻要有約稿在身，他一定會熬夜下苦功咬着牙把劇本完成。
他覺得創作也有規律可循，于是會把好萊塢經典電影反複看上百遍，研究規律，總結經驗，用在自己的劇本中。
...這看似有些笨拙，但是在我們當下的這個影視行業呢，你知道的，其實也夠用了，至少也能打敗百分之七十的從業者了吧。
三十歲的時候，老王偶遇了武漢女孩朱雅瓊。那時候老王還是小王，長得還算一表人才，有點像周潤發，又是業内資深編劇，少女小朱對他一見鐘情，主動和他聯系，兩人很快就戀愛了。
...小朱是和老王完全不同的另一種人，她随性灑脫、自由自在，想唱就唱，想笑就笑，可能有點幼稚中二，但那時的老王覺得這女孩非常可愛，也許是在小朱身上補足了自己年少時的那些遺憾，也許小朱那種狀态是他曾經向往又無力達到的。
和小朱的戀愛，甚至給了老王很多的創作靈感。那個階段，他寫了不少偶像劇，劇中女主角的形象往往就是從小朱那兒來的。
...但是那兩種力量的拉扯，依然時時刻刻都會在老王身上發生。他一邊欣賞小朱的跳脫和快樂，一邊又會覺得小朱太麻煩，做事缺乏條理，容易失控。尤其小朱又是個喜歡浪漫的人，時不時地會要求他多陪陪自己，比如他在太湖邊的酒店趕稿，小朱希望能和他一起去湖邊散步，但他就覺得那是浪費時間，哪怕走出去十分鐘就到了湖邊。有時候正在奮力趕稿，小朱忽然闖進房間，說想要老王抱抱她，一分鐘就好，老王就會勉為其難地去抱，然後在心裡倒計時，一分鐘後，把小朱推開，說時間到了。
但是不趕稿的時候，老王對小朱又是很好的，他隻是不會甜言蜜語，但他會把所有的生活瑣事處理好，讓小朱完全不需要為柴米油鹽操心。他會耐心把石榴籽一粒粒剝下來，給小朱美容養顔。他自己做的家鄉風味胡辣湯，讓小朱念念不忘。小朱參加過超女選秀，老王口頭把她批評了一頓，轉頭卻默默出了一筆錢籌建了朱雅瓊粉絲後援會。老王還很慷慨，曾經送給過前女友一套房，後來跟小朱在一起，小朱說老王把他所有能給的都給她了。
這樣兩個人，既可以說是恰巧能互補，又可以說是極端的互斥，于是結果就是總會鬧矛盾，相互撕扯着，但又會相互依賴，總也分不開。
他倆最大的矛盾點，還是在于老王那張嘴。甜言蜜語說不出口也就罷了，說出來的永遠都是難聽話，而且還不顧場合。他當着鏡頭說小朱唱歌難聽，當着小朱同事的面說小朱演的音樂劇太幼稚，甚至在結婚領證那天說小朱穿得很醜。面對最親密伴侶對自己全方位無死角的打擊否定，很少有人能扛得住吧。
...這看起來是老王和小朱之間的矛盾，但本質上是老王自己與自己的撕扯。就像高中時放飛自我然後又後悔，而現在是小朱帶他放飛自我但他又邁不出腿。小時候可能父母對他就是那種全面打擊式的教育，他也不滿過，怨恨過，但這種人際相處模式已經完全内化到了他的骨髓裡，所謂的良藥苦口忠言逆耳對親人要實實在在不說假話客套話，這些觀念他根本不知道如何掙脫。
如果小朱真像他說的一無是處，他不會那麼愛小朱的。很明顯他深愛着小朱，但又不懂得如何以對方想要的方式表達愛，一次次傷害對方，然後終于離婚，又因為小朱發現懷孕，很快複婚，可那些矛盾根本解決不了，又開始鬧離婚，在離婚冷靜期上《再見愛人》，節目結束後就辦妥了離婚手續。老王說，之所以願意上《再見愛人》，一是為了強行治治自己的社交恐懼症，二是想為這段婚姻關系畫上一個句号。結婚時他們沒有辦過任何儀式，那麼就給離婚制造一點儀式感吧。
...這就是老王50年的人生經曆，和20年的婚姻故事。
節目一開始，我最看不上的就是老王和小朱這一對，節目到最後，卻是這一對給了我最多的感動，讓我流了最多次眼淚。因為他們倆足夠坦誠，而不是像章賀和郭柯宇總是言不由衷充滿防備；也因為他們倆的關系足夠深刻，感情基礎深，矛盾扭結得也夠深，而不是像KK佟晨潔那樣隻是小打小鬧。
我看很多觀衆罵起老王一口一個“PUA”、“渣男”，給人貼負面标簽總是容易的，但也會把問題簡化。你要看到，老王除了習慣打擊小朱，他對自己是更狠的，對自己的要求是更嚴格的，他也承認自己事業還不夠成功沒有代表作的事實。他還有把小朱捧在手心當公主讓她無憂無慮的時候，而他自己呢，永遠在默默操勞，像頭老牛一樣，根本不知享受，也很少看到他發自内心的快樂。
朱雅瓊離婚後可以回家，她的原生家庭很幸福，父母都很愛她。她還有要好的閨蜜，有自己的事業夥伴。但老王說，他現在已經沒有家庭可以依靠了，他也沒有朋友，之前他的生活中隻有朱雅瓊一個人，朱雅瓊承擔了他的親人、朋友、愛人這所有的角色，現在離婚了，他的情感鍊接一夕之間全部失去。唯一的安慰是才一歲多的兒子。
...《再見愛人》最後那兩集，老王哭了好幾次，我也跟着哭。是為了這段長達二十年的感情中間的各種糾結痛楚而哭，也是為老王這個可憐人而哭。他有嚴重的心理問題，而這樣的問題，我多多少少也有一點，所以能共情。再看我身邊那些最典型的中國中年男性，誰又能說完全沒有呢？
前面那幾十年，彌漫在我們這個社會的那套既不夠傳統也不算現代的畸形價值觀：壓抑天性、追求成功、太強調吃苦、太忽略快樂、性别上的刻闆要求、恥于表達愛……合到一起，形成了有毒的空氣，老王就是其中深度中毒的一個。
我覺得老王和小朱走到離婚這一步是必然的，我祝福他們，但理性上我知道，小朱這是開啟了新的人生，她接下來更容易獲得幸福，因為她有那個能力，而老王就很難，他年紀太大了，即便去看心理醫生，也很難改變自己了。
無論怎樣都要感謝老王，感謝他能這麼坦誠地展示自己的弱點和傷口。像他這樣的人，曾經隻是大家吐槽嫌棄的對象，或是影視劇中的反派配角。經過《再見愛人》，這樣的人終于有了一個典型又立體的代表了。
老王說他不希望兒子像自己，他會用跟自己小時候完全不同的教育方法對待兒子。這可能也是那一代很多人在為人父母後的共同想法，讓那些毒素不再進入下一代的體内。
希望他說到做到，并且成功。這比寫出成功的劇本，成為成功人士，都更加重要。
