既然開始寫了，就趁還想動筆的時候多寫一點吧，路過的朋友不必看下去，隻是一些個人的記錄。

穆赫蘭道的後勁非常大，我很多次在其他電影帶給我很強的情感共鳴後把它從榜單拉下來，又很多次在看到它的海報後，在聽到那首清唱的Llorando後把它提回top3。撥開那些大衛林奇故意營造的迷霧來看，電影的劇情實際上非常簡單甚至俗套，伴侶出軌、因愛生恨、買兇殺人、夢中追悔、醒後自毀，任何性别和取向套上來對故事的走向都幾乎沒有影響，故不對此多做讨論。

夢中戴安和卡米拉深夜到Silencio俱樂部觀看表演的片段是整部電影的高潮，也是我最喜歡的一段。主持人不斷強調着一切都是錄音，表演是錄音，主持人說的任何一句話都可能是錄音，所有展示的内容都已提前安排好，誰都可以快進，可以倒帶，唯獨不可以更改早已注定的結局。即便如此，女演員還是高唱Llorando，因為過于激動在觀衆面前暈倒，錄制好的歌聲在她被擡下台後依然頑強地播放，而觀衆席的戴安和卡米拉早已淚流滿面。

無論戴安為自己編織了多麼美好的夢境，在潛意識中她都能無比清醒地意識到這些美好會随夢醒破碎，現實的卡米拉不愛她，也已經被她買兇殺害。戴安再怎麼如女演員一般聲嘶力竭地表演，也不過是假唱，貝蒂和麗塔的愛情再如何甜蜜，也不過戴安腦中自欺欺人的編排導演，醒來才是注定。

夢醒是注定，現實中戴安和卡米拉的悲劇結局也是注定。一事無成，把自己生活過得一塌糊塗的戴安隻能把未來、恐懼和無處宣洩的愛連同自己緊緊纏在卡米拉身上，而卡米拉是事業有成，美豔無比的女星，無數人願意為她奉上比戴安好得多的物質和愛，二人分道揚镳是注定。卡米拉是已經一無所有的戴安的所有，所以陷入癡狂的戴安選擇毀掉所愛也毀掉自己同樣是注定。如何能苛責兩人中的任何一個，人性如此，劇本如此，隻能按部就班地演下去。

當夢境和現實早已寫好了結局，人生不過是一場傾注全部情感的假唱。