索拉裡斯之海，是人類内心之鏡，複刻着人的精神領地與欲望投射。我們飛向太空，盡頭卻是人心，在無垠的宇宙空間探索愈深，潛藏心底的那份“歸念”便愈濃。鄉愁是一顆沒有年輪的樹，是關于歸心憂傷的遙想，是漂離之人久而生發“悲倦”的淵源，思而愧疚，念而遺恨。拾起遺失的眷戀，開拓人類未知的精神境地，或許這才是對索拉裡斯之海最好的诠釋。對索拉裡斯研究的盡頭，不是弄清它的生命形态，而是讓人類返歸心靈至深之境，面對自己内心的本質，對視自己的靈魂。

克裡斯在地球上與親人的牽絆，早已為他的“歸念”埋下伏根，當他面臨着無解的科學悖論與科研壁壘，此時回首，才意識到人類向外探索的盡頭，是人心，尋找内心根源與情感屬地或許才是研究索拉裡斯的意義所在。縱觀全片，揭其根本，是一場理性傾于感性的變革，是關于科學探索中的一次人文高光。

宇宙萬象的背後，人心，永遠是“所指”。