畫面色彩鮮豔，日本獨有的一種怪誕奇幻美學。黑白臉是何意，少男白臉，妻子黑臉。
　　影片中少年時期的“我”，父親逝世，與母親相處不太好，通過靈媒與父親說話。青春期正處性發育重要階段，母親避諱性話題。喜歡隔壁的有夫之婦，她說自己是被逼過來的，想要逃跑、與“我”私奔。“我”計劃，春天時一定要逃走。
　　關于表的意象。馬戲團每個人都有表。每個人都有屬于自己的表，就可以一起去旅行。表像是隐喻人生，“我”沒有自己的表，隻能依靠由母親掌控的家裡的鐘表看時間。母親用繩子綁住家裡的鐘表，就像鎖住了兒子的自由意志。然而鐘是綁了，卻無法阻止時針繼續行走，對應兒子還是想要偷偷逃跑。後來有個畫面每個人懷裡都抱着各自的鐘表俯視山下的母親，人生的掌控權終于回到自己手中。
　　戰争時代背景，造就荒涼孤寂的悲景。聽聞市政廳職員失蹤，帶走所有村民戶口簿。幾個女人圍在一起擦男人們的黑白照。
　　現實是殘酷的。紅衣女人與嬰兒。個人很喜歡撥浪鼓意象，屬于童年的聲音。嬰兒身上的胎記被村民視為詛咒。女人不得已，将嬰兒放入河流中想要遺棄，卻意外将其溺死。
　　馬戲團裡有個愛充氣的女人，她的侏儒丈夫出軌。對着女人大笑的馬戲團，無法對她的痛苦感同身受。
　　關于有夫之婦的故事，戰争時代，父母先後去世，家境貧寒，田地被賣。她埋下母親的紅木梳，為生存出賣身體。婚姻是被逼迫的，如今的愛人是被通緝的共産黨。她沒有與“我”私奔，邀請“我”加入他們，說三人一起去一個美好的地方。“我”去買酒，回來發現姐姐與她的愛人用紅繩綁在一起死了。原本“我”可以跟姐姐一起私奔逃離，然而導演的“我”将一部分真實經曆還原了回來，并作為未來的自己，親自加入“我”的人生中。
　　在黑白鏡頭的片段中，作為導演的“我”，與指導老師交流，兩人發表了各自的觀點。
　　“我”認為，童年的描述由謊言堆砌而成——以童年為素材，對過去的記憶進行修飾美化，越描繪，失去的就越多，“生命建築在最初的體驗之上”。想到弗洛伊德的心理決定論，早期成長環境尤其是童年期對人格有決定性、終生性的影響，難以被改變。“我”沒有明确表示過去的影響無法被改變，但意思較為貼近——過去對人有某種束縛作用。
　　随着時間流逝，記憶也會變得模糊，大腦會對過去的記憶進行加工修飾，“我”在通過拍攝影片的方式講述自己的童年故事，在這個過程中美化部分情節，這是改變，而“我”認為是謊言，是對過去的“我”的一種背叛，“夢中發生的事情，對夢中的自己而言就是事實。”
　　“我”美化了記憶，創造了理想中的“我”的經曆，因而對于活在虛假記憶中的“我”而言，那段虛假記憶就是真實的，然而過去真實的“我”并沒有經曆過那樣的人生。明明想要講的是“我”的故事，為何呈現出來的卻是歸屬于其他人的真實呢。擁有真實過去記憶的“我”，才是現在的“我”。
　　指導老師表達了與之不同的意見。過去像一個項圈，人從記憶中解脫出來，才能成為真正自由的人，“我們弄丢了的錢，和我們五天後找到的錢，其實是完全不同的。”雖也表達了過去的束縛作用，但重點在于從記憶中脫離出來。
　　反對弗洛伊德心理決定論的相關觀點，以人本主義心理學為例，其強調了人的主觀能動性，認為人天生具有一種促進自我人格完善的内驅動力；人擁有自由意志與自我決定的能力，可以超越過去的限制。過去的經曆對人的影響是深刻的，但并非完全不可撼動。
　　“弄丢了的錢”，缺失的東西、童年創傷、痛苦記憶；“找到的錢”，彌補缺憾，化解痛苦情緒。一個失去一個得到，确實不一樣:P。弄丢了的錢，倘若從未弄丢過，或許不會發現它的存在意義與重要性，有的東西唯有等到失去才懂得珍惜。老師的意思，是讓“我”不要過分看重過去真實記憶，塑造一個未曾經曆過那些痛苦的自己，與回到過去救贖了自己是類似的。影片中的自己是被幸福地蒙在鼓裡了，但現實中的“我”可以通過創造理想的世界，從過去的記憶中解放了出來。然而作為導演的“我”還是選擇了将真實記憶——于這個本體的“我”而言無疑是真實，告知影片中的“我”。
　　螢火蟲引發火災的故事，是謊言嗎，對于年輕的“我”來說是謊言。“過去了的總是可以重新安排的。”蒙太奇手法，逼迫年輕的“我”去看那場可能不存在的火災，“我想要親眼看到那些事實和記憶中并沒發生的事。”
　　與祖父悖論類似的曾祖母悖論，回到過去殺死曾祖母，自己還會存在嗎。弑父與弑母，是否有不同的含義呢。兒子弑父戀母，可以聯系到俄狄浦斯情結；那麼弑母呢。
　　解決類祖父悖論的方式：諾維科夫自洽性原則，即回到過去的行為本身就是命中注定曆史的一部分，個體的自由意志受關鍵因果鍊限制。在“我”幹涉過的影片劇情中，未來的“我”不能讓20年前的自己殺死以前的母親，不考慮現實中的“我”，這個無法殺死既定目标的設計似乎正對應了諾維科夫自洽性原則。
　　另一種解決方式則是平行宇宙設定，改變世界線，不影響原本世界線的事物發展。現實與電影，就是兩個時空。如果以前的母親被殺死了，兩個“我”就不會成為同一個人，因為現在的“我”一直沒能擺脫自己的母親。作為導演的“我”不能讓電影裡的自己殺死電影裡的母親，隻好自己親自去。可自己又沒能殺掉母親呢，這樣下去，“我”還是由原本的那個“我”成長後的同一個人。最後“我”認清現實，幹脆掀了幕布離開電影，回到了真實世界。
　　假如“我”作為影片中未來的自己當真殺死了以前的母親，或許在影片中就能分裂出兩個不同世界線的自己。不考慮現實隻放在“我”的影片來看，就未來的“我”也無法殺死母親這點，似乎也是命中注定的，不可改變的關鍵因果鍊。
　　看解說複盤看到有意思的解讀角度：關于曆史的隐喻，本土與西化。以小見大，由個體的痛苦經曆影射大背景的群體困境，人的長時間适應形成規矩，規矩長時間約束又促成人的被迫适應。

...
...
...
...
...
...