張愛玲在《天才夢》中感慨：“生命是一襲華美的袍，爬滿了虱子”。莫名對應到李蓮花的身上，竟然隐隐絲絲的映照，這句子仿若來自同樣孤高絕傲的才女擊碎現實與虛幻，穿透時間與空間的悼文。
生命何其美妙，相夷太劍名震江湖，婆娑步踏雪無痕，揚州慢至純至和，十七歲開山立派，十八歲名揚天下，有天下第一美人伴側，有兄弟友朋追随，振臂一呼，天下義士無不呼号響應。李相夷那少年意氣最盛之時，便是立于江中湖舟劍指金鴛盟主笛飛聲，何等少年意氣，何等冷峻孤高，何等壯志滿懷。
...這華美的紅袍，炫耀與雷雨之中，卻也灰燼于碧海之下。自此，江湖再無李相夷，那個少年終于死于自己的華服之下。穿着華美衣袍的李相夷死了，爬滿虱子的老狐狸李蓮花活了。
自高處墜落的英雄李相夷跌落神壇，在凡人李蓮花腳下生出了菩提蓮花。了無和尚當初那句：“相夷心中無菩提”果然一語成谶，所以李蓮花得以生。借着碧城之毒，借着衆叛親離，雖無意卻難拒的掀開了那襲華袍。窺見天機的李相夷隻能被埋葬，這世間再不是當初的世間。
...寥寥餘生，不過是蓮花樓裡的蘿蔔，出診攤上的珍金，身後跟着的狐狸精。世人敬仰他，愛慕他，紀念他卻無人識得他，找尋他。連昔日愛人也隻是尋回少師劍，借着他昔日的榮光來彰顯衆人的深情。愛也罷，恨也罷，恩也罷，愁也罷，這餘剩下不多的日子，還是讓李蓮花自逍遙得自在吧。
可這些愛意恩仇卻并不放過他，那懵懂莽撞的少年方多病如舊日天光一般撞進了李蓮花的生命，鑿開了舊日的記憶。他纏他破案，闖蕩江湖，他退他糾纏，幾次三番。世間遺忘的李相夷卻活在了少年的光裡，而不自知的少年亦成了他的光。老狐狸一次次利用，一次次诓騙，一次次抛下。傻小子一次次原諒，一次次相信，一次次追尋。那華袍之下的東西，被少年又輕輕的蓋住了。他靜靜如沉水躺在你的面前，一如十年前澄澈炫耀。于是，凡人李蓮花終于成了神，花開兩朵，事實兩面。李相夷是李蓮花，李蓮花是李相夷。未盡的告别，還是得繼續。
...送别昔日戀人，原宥背叛朋友，化解江湖恩怨，懲戒宗門叛徒，傳承武學方多病，折劍太師，自絕斷崖，他用李蓮花的凡軀，修補着快意少年李相夷的過往，給每一個人一個圓滿的結局與答案。卻，決然的拒絕給李相夷一個答案。他愛過的赤誠熱烈，有始有終。李相夷，無憾了。
...如果說《少年歌行》是少年芳華的明豔與自在，那麼《蓮花樓》卻是對曾少年的修補與原宥。熱烈必然灼熱，而灼熱未免燒傷，可寒冬暖人心，已可夏熱燃人骨。不似初秋的風剛好，多一分則寒涼，少一分則溽熱。李蓮花便是這初秋的風，最是舒适妥帖的燙熨人心。可惜，秋風向來短暫，一轉身便是一地蕭飒凄寒。
可，李蓮花終是如風般自在了，正如他自己所說：”人和人的信念終有不同，有人棄劍如履，有人終身不負。”想來，李蓮花也是無憾了。
