去年有一檔國産綜藝,爆了。

離婚的、分居的、冷靜期的三對夫妻一同旅行18天。

眼淚、争吵、沉默,全都真實得讓人窒息。

誰都沒想到,居然又回來了——

再見愛人 第二季 (2022)8.32022 / 中國大陸 / 真人秀 / 劉樂 塗涵 / 胡彥斌 郭采潔

...

豆瓣8.4,熟悉的配方,一樣的抓馬。

...

依舊是三對陷入婚姻困境的夫妻。

有的想要找到問題,有的想要解決問題,也有的連問題是什麼都不知道。

第一對,蘇詩丁和盧歌,離婚已經一年半。

兩人都從事藝術行業,有着自己的理想和追求。

...

在最具藝術氛圍的話劇舞台上相遇,毫不猶豫地随着心動,奔向了愛情。

但在結婚後,最現實的問題擺在了他們面前:異地。

一個在上海,一個在北京,被迫兩地分居。

...

與此同時,盧歌還患上了抑郁症,缺席陪伴成為這段婚姻破裂的直接原因。

盧歌總是強調,蘇詩丁愛音樂、愛工作勝過愛自己。

蘇詩丁也明白,他們之間最大的問題就是不表達、不溝通。

...

甚至當自己也患上抑郁症時,她并沒有告訴盧歌,而是自己默默承受。

就連分開的決定,都顯得十分疏離,“就離婚吧”。

時隔一年半的再度見面,盧歌的主動擁抱讓她感到了尴尬。

在客套的寒暄過後,留在空氣中的隻有沉默。

...

...

即便是節目組提供的一次給對方寫信的機會,内容也很是客氣、體面。

至于為什麼會上節目,蘇詩丁希望能夠給這段關系有所“善終”。

他們也是三對夫妻裡,最堅定選擇離婚的一對。

...

第二對,艾威和陳美玲(Lisa),結婚18年,分居兩年,尚未正式離婚。

一位是香港黃金配角,另一位則是選美冠軍。

...

沒有生孩子,養了一條狗狗,就算五六十歲了,晚上睡覺還要手牽手。

二人相濡以沫多年的愛情佳話,還經常登上報紙。

即便是Lisa得了很嚴重的肝病需要做手術,生死關頭也都沒有将他們分開。

就是這樣共患難近二十載的中年夫妻,卻因為一個非常離譜的原因分居了——

打麻将。

...

艾威強調了上百遍,Lisa非常愛打麻将,甚至不惜傷害自己的身體,熬夜通宵根本不聽勸。

不管說多少遍,Lisa都死性不改,這讓他十分惱火。

Lisa卻說,自己的麻将瘾并沒有艾威說的那麼嚴重,一周最多兩三次,通宵也是極少數。

每當Lisa想道出其中苦楚,艾威總是會打斷她,再次提起打麻将的事情來反駁她。

...

...

就算關系已經如此冰冷,分居時間也很長了,他們卻依然沒有正式提出離婚。

他們擔心離婚了之後,兩人中萬一有誰先走,自己都沒有一個可以替對方處理事務的身份。

...

這也是為什麼,艾威對于打麻将的事情如此執着的原因之一:

如果Lisa的病再度複發,他不希望也不願意再度經曆同樣的痛苦。

但當Lisa提出艾威天天喝酒的問題,隻要他不喝酒,她也不打麻将。

艾威卻拒絕:“我為什麼要不喝酒呢?”

...

在第二期時,作為嘉賓的黃覺和麥子直接指出了艾威的問題:

他生氣的不是Lisa打麻将這件事本身,而是Lisa不聽他的話。

...

這種控制欲,已經深埋在艾威的潛意識裡,難以改變。

但Lisa對于艾威的感情,即便是如此嚴苛的指責之下,依然不曾改變過。

傷心地哭泣過後,Lisa都堅定不移地,渴望和艾威複合。

他們的愛,也是三對夫妻裡最深,且難以割舍的。

...

最後一對夫妻,也是本季節目裡熱度最高、争議最多的——

宋甯峰、張婉婷。

...

窒息、恐怖、瘋狂。

所有最極端的詞彙一次性彙集在了這對夫妻身上。

一個是演員,一個是經紀人,本該是最能夠互相理解體貼的一對。

認識一個月就懷孕,孩子出生8個月後才領證結婚。

...

對于婚姻,張婉婷說自己非常恐懼、有壓力。

她認為兩人之間最大的問題,源于“不熟”。

明明都還是獨立的個體,就由于意外的到來,被迫組成家庭,從“我”變成了“我們”。

...

在張婉婷眼裡,宋甯峰渾身上下沒有一絲可取之處。

冷暴力,不理解她,以自我為中心,等等。

...

每當宋甯峰想開口說兩句,張婉婷就會不停地打斷、反駁他。

最誇張的時候,打斷了他七次。

...

而且經常用一些诋毀的方式,來凸顯宋甯峰有多“無能”:

“你真有福氣找了我這樣的老婆,要說還是你命好,奈何我找了你這樣一個拖油瓶”

...

口吻像極了宋甯峰的經紀人,或者是是恨鐵不成鋼的媽媽。

而當其他的嘉賓試圖為宋甯峰說幾句的時候,張婉婷便更加上火了。

在數落宋甯峰的同時,把其他人一同怼了個遍,鬧得十分不快。

...

夜深過後,宋甯峰試圖想安慰和緩解一下張婉婷的情緒,卻又再度被她罵了一頓。

千錯萬錯,都是宋甯峰的錯。

在張婉婷的口中,宋甯峰就是“罪人”。

...

當晚的寫情書環節裡,也是參加節目以來宋甯峰第一次直接地說出了自己的想法和願望。

...

看着張婉婷淚流滿面的樣子,在場所有人都以為她被這份真情告白感動了,也開始意識到了自己的問題。

結果鏡頭一轉,張婉婷一副不可理喻的表情:“我覺得你沒事吧?”

...

原來,她隻是迫于當下宋甯峰的好朋友黃覺和妻子在場,不想在朋友面前,尤其還是模範夫妻面前暴露自家的醜事。

甚至宋甯峰那些掏心窩子的話,在她看來,都是毫不留情面的控訴和發洩。

...

而當張婉婷“發瘋”的時候,宋甯峰的态度又是怎樣的呢?

反駁,自責,沉默,進而妥協。

...

他們的關系仿佛陷入了一個死循環:

不停地争吵,又不斷地逃避,依賴情緒進行輸出,從未有一個人直面其中真正的問題。

又或者說,他們根本都不知道産生離婚這個念頭的真正原因,到底是什麼。

...

但張婉婷并不是沒有反思過。

在和自己非常相似的艾威面前,她不止一次地幫Lisa争取認同。

...

同樣的狀況發生在自己身上時,她隻會不停地強調自己的情緒,控訴宋甯峰不夠愛自己。

當張婉婷冷靜下來,回憶起自己說過的話、做過的事,她會偷偷流淚,意識到自己情緒的失控。

...

到底什麼才是張婉婷所認同的愛的方式,她沒有給出一個明确的答案。

亦或者說,她的崩潰和極端,很大程度上是一種獲得自我平衡的手段。

這種失衡,早已在閃孕閃婚的開始,就已經埋下了情緒。

每當失控發生,宋甯峰的沉默與妥協,日積月累下便不斷在為失衡的天平增加砝碼。

...

在第三期節目播出之後,張婉婷公開回應了熱搜與辱罵:

“我之所以頂着壓力也要出來說話

不是我不能承受這樣的辱罵和聲音

我是想說這個世界上一定還有很多個“張婉婷”

幾乎所有的觀衆都将矛頭對準了張婉婷,說她失控、瘋了,還有不少人跑到她的社交平台下請她放過宋甯峰。

他們仿佛走進了一個名為“婚姻生活”的人類實驗,所有的矛盾與情感,都在一個狹小的空間裡被無限放大,人性的自私與自負都被展露得極為可怕又醜惡。

...

有一則短評這樣寫道:

“如果說上一季是《藍色情人節》,那麼這一季才真正來到了《婚姻故事》”

...

婚姻關系中,沒有絕對的是非對錯,多的是模棱兩可的糾纏與和解。

如果任由情緒繼續蔓延,矛盾繼續上升,那麼就像不斷地在給這段關系,打上一個又一個的死結。

節目所呈現的那些窒息與抓馬,也在不斷地刺激我們,如何在一段關系中找到平衡。

從“我”變成“我們”,絕不是一紙婚書這麼簡單。

...

*本文作者:D