最近有一部電影，票房很猛，争議也很大。

傳記電影《邁克爾·傑克遜：巨星之路》，邁克爾親侄子賈法爾主演，北美首周末9700萬美元，全球首周2.17億美元，直接刷新了傳記片的全球開畫紀錄。

不少觀衆吐槽這部本該層次豐富的傳記片，被簡化成了加長版金曲串燒。

但對歌迷來說，能在IMAX銀幕上聽到那些金曲、看到侄子近乎亂真的模仿，這就夠了。

...

邁克爾·傑克遜Michael Jackson之女——帕麗斯·傑克遜Paris Jackson

如果想真正了解邁克爾·傑克遜這個人，而不僅僅是“流行之王”這個符号，你可能需要一部不用顧及那麼多利益相關方的片子。

推薦一部被公認是關于邁克爾·傑克遜最好的紀錄片《偶像的一生》。

制片人大衛·格斯特是傑克遜的兒時好友。

得益于這層關系，他可以采訪傑克遜的母親凱瑟琳、姐姐瑞比以及哥哥迪托。

大量家族成員的一手采訪，全是傑克遜身邊的人在鏡頭前講述他的成長經曆。

今天就借這部紀錄片，聊聊流行樂之王——

邁克爾·傑克遜：偶像的一生Michael Jackson: The Life of an Icon

導演: Andrew Eastel
主演: David Gest / 凱瑟琳·傑克遜 / 蒂托·傑克遜
上映日期:2011-11-02(倫敦)
片長:149分鐘

...

時間回到1958年8月29日。

邁克爾·傑克遜出生于美國印第安納州的小城加裡，是家中第七個孩子。

他的曾祖母是黑奴的後代，他還有一部分白人、印第安人和中國人血統（母親凱瑟琳有四分之一中國血統）。

他的父母都是音樂愛好者，也擅長很多樂器，家裡每時每刻都可以聽到音樂聲。

在這種環境熏陶下的傑克遜幾乎必然會走上音樂這條路。

...

然而，通過家人的訪談，紀錄片還原了一個極其嚴苛的童年環境。

對于傑克遜而言，童年并不是遊樂場，而是暴躁的父親和無止境的音樂排練。

父親喬·傑克遜經常嘲笑、打罵傑克遜。

傑克遜回憶，父親在排練時，經常手持皮帶坐着，“如果我們做不好，他就會把我們打得皮開肉綻”。

...

在父親的組織下，傑克遜和四個哥哥成立了樂隊“傑克遜五人組”（The Jackson 5），開始四處商演，傑克遜擔當樂隊主唱。

小小年紀的傑克遜隻要一開嗓就能征服觀衆。

...

80年代初，傑克遜從“傑克遜五人組”單飛。

單飛後的專輯《Off the Wall》和《Thriller》大獲成功，将傑克遜推向了流行樂曆史上從未有過的高度。

專輯《Thriller》成為美國有史以來銷量最高的專輯，總銷量一億一千萬。

傑克遜在80年代穩坐排行榜冠軍寶座，無人能出其右。

...

傑克遜試圖在現實世界中重建一個不存在的烏托邦。

他在那裡收集藝術品、飼養動物、邀請孩子們玩耍，本質上是在試圖修複那個在加裡市被父親摧毀的童年。

然而，這種極其私人的心理補償行為，在外部視角看來卻是古怪且不可理喻的。

...

漂白皮膚确實是真的，因為他患有白癜風，為了不變成花臉，他選擇漂白了暴露在外的面部、手部和前胸。

但衣服遮蓋的地方還有很多黑色斑點。

...

這些改變背後的心理動因，不僅是皮膚病變的結果。

或許也包含了一個人想要重新定義自我的掙紮。

父親喬·傑克遜經常嘲笑他的外貌，尤其是稱呼他為“大鼻子”。

對于傑克遜而言，他在鏡子裡看到的不僅是自己的臉，更是那個讓他感到恐懼和壓抑的父親的遺傳烙印。

通過修改面部特征，他在潛意識裡試圖切斷與父親的視覺聯系，從而在心理上獲得獨立和安全感。

...

為了修複頭皮，他接受了多次手術。

其中包括一種非常痛苦的治療手段——在頭皮下植入組織擴張器，定期往裡注水使皮膚撐大，以便将有頭發的皮膚拉伸去覆蓋燒傷的部位。

這件事直接導緻了他對止痛藥産生重度依賴。

...

關于兩次娈童案，這部紀錄片的立場非常明确：

邁克爾·傑克遜是無辜的，他是被貪婪和種族偏見毀掉的。

盡管最終法律宣判傑克遜無罪，但這一事件給他留下了的永久創傷。

徹底終結了他對外部世界的最後一點信任。

...

母親凱瑟琳說她從未真正意識到邁克爾有藥物問題，直到事情無法挽回。

這部紀錄片最打動我的一個片段是——

凱瑟琳在鏡頭前悲傷地說：“白發人應該由黑發人來送，而不是反過來”。

那一刻你會感覺到，什麼流行之王，什麼醜聞，在她眼裡他隻是一個兒子。

...

對于他而言，慈善并非公關手段，而更像是一種補償性的使命感——

他常說自己失去了童年，因此他願意傾盡财力去保護其他孩子的童年。

在他的遺囑中，他也規定将其遺産收益的20%永久性地撥給慈善機構。

這意味着即便在他去世後，他的影響力依然在持續為社會公益貢獻力量。

...

*本文作者：RAMA