睽違戛納五年，前金棕榈得主魯本·奧斯特倫德攜新作《無限悲情》重返主競賽單元。前作《方形》曾是他首度入圍戛納主競賽，在評價兩極的争議中一舉拿下最高獎。
......盡管觀衆們對于他作品中的戲谑與冒犯感受不一，但當年那部《方形》的話題度，确實為這位年輕的瑞典導演帶來過世界性聲譽。對他過去作品并不了解的觀衆，自然會因為金棕榈的盛名而對他充滿好奇。
...影片《無限悲情》沿襲了魯本·奧斯特倫德導演一貫的幽默諷刺風格，在不斷變換的場景裡，無休止地拿角色開涮。整部影片從模特情侶卡爾和丫丫開始，他們在時尚行業摸爬滾打的同時，也在不斷探尋兩人之間的關系和界限。
...随後，他們受邀到一艘豪華遊艇上度假，同船的遊客不乏俄羅斯寡頭、英國軍火商這樣的權貴，船長則是一位酗酒又特立獨行、喜歡引用馬克思主義的船長。
在經曆過一場災難性的暴風雨之後，卡爾和丫丫以及少數幸存者流落到一座荒無人煙的島嶼上。幸得擁有野外生存技能的菲傭的幫助，他們便開始了荒島生存。
...影片《無限悲情》三個主場景，時尚圈、遊艇和荒島，讓故事線有了界限清晰的三個章節。
在描繪時尚圈的第一幕，觀衆本以為影片的主旨是對紙醉金迷的猛烈炮轟。然而，場景很快被搬到一艘載滿富豪的豪華遊艇上。正當你以為這是從另一個圈子對虛榮進行變相的抨擊時，遊艇卻突然遭遇風浪，乘客們富有而體面的形象瞬間被吹打地蕩然無存。
...流落荒島之後，那些習慣于被傭人服侍的嬌貴富人們，由此便陷入必須臣服于菲傭的境地。而曾經處在社會底層的外國勞工翻身做主，權力被翻轉和玩弄。
這三個篇章如果獨立來看，第一幕和第三幕所諷刺的是時尚圈的捧高踩低、權貴的無能、社會底層自身的奴性，以及貧賤者一朝翻身的得意。
...最出彩的戲主要都集中在第二幕。在此，魯本·奧斯特倫德将遊艇上的幾乎所有角色都徹底諷刺了個遍：富人纡尊降貴惺惺作态、男人說一套做一套、女人愛慕虛榮自甘堕落、不學無術之人附庸風雅……
任何凡是出現在影片中的人物，都被導演找到了各種可嘲諷的黑點。尤其當暴風雨來臨時，富人們被不斷搖擺的郵輪晃得狼狽不堪，暈船、嘔吐、撒酒瘋，可謂醜态百出。整個場面一度被推向混亂的極端，也帶來了最密集的笑點。
...然而，盡管整部電影的嘲諷非常大膽直白，戲谑的力量也非常顯而易見；但仔細推敲，本片更像是奧斯特倫德根據“諷刺富人窮人男人女人所有人”的話題寫的段子合集。
在我看來，沒有任何一處諷刺擁有足以推敲的深度。尤其是荒島戲，雖不乏令人捧腹的段落，卻毫無新鮮亮眼可言。
...放眼中外，荒島生存題材的電影早已屢見不鮮。比如《一出好戲》，雖然叙事上略顯滞重呆闆，劇作上對權力倒換則有着精細處理；比如去年小火的《老去》，擁有個性十足的角色，動機和行為都很符合他們的性格和邏輯；再比如《荒島餘生》，則細緻地講述了對自然一無所知的城市人如何在荒島上“進化”為魯濱遜。
...而影片《無限悲情》中南海既沒有性格突出的人物，也沒有對權力的颠倒多做闡述，生存技能的進步更是潦草帶過。劇作上從進入荒島後就開始偷懶，以幽默來掩蓋内在的匮乏。
除此之外，奧斯特倫德也沒有将第二幕稍有努力的人物刻畫繼續下去，而是将一些他想嘲諷的特質堆在人物身上。在我看來，幾乎所有角色都沒有展現出完整的性格，也沒有在劇情的發展中被賦予不可替代性。
...伍迪·哈裡森扮演的船長也許是唯一的例外。盡管出場時間最短，但在那場遊艇鬧劇裡真正地推動了故事情節的發展。這當然也要歸功于伍迪·哈裡森潤物細無聲的傳神演技。而其他配角的刻畫大多簡單粗暴，尤其是最後一幕站到權力頂峰的菲傭，在第二幕根本毫無鋪墊。
...依靠絮叨的台詞和胡鬧的情節提供包袱，自然很容易達成喜劇效果。縱觀全片，導演不斷甩出高潮，不斷讓觀衆爽。然而這種“觀衆要什麼，我就給什麼”的劇作，跟奧斯特倫德的前作《方形》志在挑釁觀衆的出發點完全相反。
...也許魯本·奧斯特倫德非常在意此前經曆的毀譽參半，所以這次要不斷地讨好觀衆，給觀衆們制造各種興奮點。
然而，兩個半小時的連續高潮下來，最終卻幾乎剩不下什麼餘味。就算剪輯、攝影、配樂再如何考究，還終究難掩花瓶肚中空：馬克思主義一筆帶過，馬斯洛需求層次也隻在最低三層裡來回轉換。嘲笑了身份，卻回避人性。
...影片《無限悲情》所涉及的全部話題都膚淺異常，沒有從任何維度對它提到的社會話題和哲學理論進行深入探讨。刁鑽晦澀的諷刺消失的同時，也一并帶走了深度，隻有淺嘗辄止的機關槍掃射。
...縱然《無限悲情》擁有着大爆的形态，媒體場也非常慷慨地給予了爆裂的掌聲。但它歸根究底隻是大爆笑作品而已，跟往屆戛納爆款有本質上的區别。如果說《方形》嘗試以諷刺進行嚴肅探讨，《無限悲情》則連嘗試的姿态都沒有。它真誠地想逗大家開心，卻沒有交流的欲望。
...而從《無限悲情》首映的時間點來看，戛納過去幾天的主競賽作品大多不溫不火，多數影片的叙事手法都偏沉穩，沒有出現讓大家一緻好評或差評的作品，就很難持續讨論的熱度。如今終于出現一部能讓大家哄堂大笑的電影，觀衆們自然要報以熱烈的掌聲。
...然而，作為前金棕榈的得主的奧斯特倫德，真的隻做到這樣就夠了嗎？在我看來，作品深度與觀衆喜好的平衡，他依然掌握得不夠精确。
...以下是@陀螺電影 組織的華語媒體場刊評分表，供大家參考。
目前，本屆主競賽單元已有8部電影完成戛納首映。評分最高的是兩位前金棕榈得主的新作，魯本·奧斯特倫德的《無限悲情》和克裡斯蒂安·蒙吉的《R.M.N》，都是3.0分，位列第一。
...作者| 藍詹；公号| 看電影看到死
編輯| 騎屋頂少年；轉載請注明出處
