HKIFF映後交流，上演了張吉安翻譯自己的有趣場面——他中、英、粵兼通，相信還懂閩語、客家和馬來話。電台主持出身的他自陳，講中文普通話，速度最快。我留意到，相比其他幾場火鳥獎影片，觀衆問題不多，竟可謂稀少。QA交流索性也缺少普通話，隻有粵語和英文。如此壁壘感，似乎也再度說明，《五月雪》是一部需要翻譯、注文與闡釋的艱澀片子。
電影講五十多年前的五一三事件，令主人公家破人亡，所有人置身局中，感到迷茫。多年後，主人公已成老婦，她去祭拜親人，種種阻難，依然迷茫。
障來礙去的，有人許要反問，是否有種可能：純粹……因為它沒拍好？好比電影經常出大全景，看不清人臉，難以識别。鏡頭怎麼就老不愛動的，形同涉過恐怖與迷茫的沼澤，原地僵直。
但我認為并非如此，前作《南巫》的鏡頭感考究不說。《五月雪》第一折開始，小妹在教室被欺負，是一個很離奇的俯瞰視角大全景，我大緻猜測，它是來自挂牆的偉人像。下一個鏡頭，來自貼地仰拍的仰視角，神龛的拿督公。
《五月雪》與台灣有諸多淵源，爬滿了結尾的滾動字幕。不少人因它入圍金馬60多項提名，就認為影片應與《悲情城市》對标。持有這幻想的，當然高看了導演——畢竟這才是他第二部電影，背後是一個同樣沒有（華語）電影工業基礎的馬來亞。如此一來，你也不會去對标侯孝賢第二部電影，到底在拍什麼。
表面上，早或晚，侯孝賢定是那個會拍出《悲情城市》的侯孝賢。這不奇怪。唯一奇怪，需要注意的是，為什麼它趕在那一年拍攝完成（我說的不是在威尼斯得獎）。大家都會答，天時地利與人和。顯然，去年此時，人們為修複版，慷慨熱淚之際，也總是忽視了轉型正義之艱難，也就是大環境之松動，人人終于呼出長氣，卻也以為事情的發生是天經地義，無需強調。
無法找到原型人物出鏡，本土職業和素人女演員都沒有，隻能由萬芳以大女主身份參演，兼主題曲。難歸難，澀是澀。如張吉安所言，電影都拍完了，最難的已經過去。剩下會遭遇發生什麼，随它去。但在映後解釋榴蓮（有一輯海報上榴蓮的呈現，是被劈開的人頭，果肉般的灰質白質），乃至電影對于血光之災的避諱表現，似乎還是無法捅破的夜幕黑暗所緻。或許這個事情可以被提及，但這個事情的前因後果，依然是個禁忌，我相信，禁忌的成分，遠大于導演的藝術選擇，也是電影拍攝前就畫下了的紅線。《五月雪》的真正問題，是沒有講清楚，到底是什麼原因，讓施害者犯下暴行。遇上這類群體事件發生，必然不是窦娥冤，而是猛于虎。可電影裡，别說面孔，連施害者的影子都沒有。50年過去，依然是華人在馬來大人長官面前的忍氣吞聲，求網開一面。
張吉安的更大一步棄子棋，或曰挑戰，是對從馬來亞到馬來西亞，從二戰結束到馬來建國——電影關鍵時間段——他居然如墜腦霧，無從說起。如果弄清其中發生的事，也就明白了暴行之由來，那顯然是打着各種幌子的種族迫害無疑——沒有爪哇島上那麼野蠻殘暴，但也大差不差。
于是，當畫面右下的字幕，提前告知了亂葬崗的存在（個人認為其實不該也不用那麼早出現，後續内容足以交代地點信息），卻沒有相應的一行字幕，去交代會令所有外埠觀衆感到陌生與啞然的近代史。
張吉安還做了什麼呢？他舍近求遠，用馬六甲與大明朝的野史轶事，來點撥兩個種族群體的位置與關系。換言之，他對五十年前的種族沖突難以啟口，卻講起了五百年前的細說從頭。如此一來，造成許多觀衆無法理解《五月雪》——難道導演是想說，華人應該悲情哭戲走到底，負心喊冤告青天嗎。當然不是，《五月雪》的主人公，并非來自華人知識分子和中堅勢力的檢讨，而是相當弱勢，還要慘遭家中男性權威打壓、丢菜、倒紙錢的孤獨女流。她們長大，老去。她們忍耐，忍耐，哭出了聲。
應與《五月雪》并列提及的，是約書亞·奧本海默的紀錄片二重奏《殺戮演繹》和《沉默之像》——這位奧本海默，不受印尼歡迎的“白魔鬼”。片尾Credit上，一長串匿名者們，或許今天的影迷，已有點陌生，但看過者，絕對怵目驚心到難以接受（人類之糟心，絕非有俄烏巴以而變得更差）。它們有話題之關聯，也是注釋行腳的好題眼。
《五月雪》上一部分，過去時空，正是“殺戮演繹”，在大戲台上，在大華電影院，在吉隆坡街頭，在1969年。下一部分，現在時刻，随着亂葬崗的發現，石頭不語，生者難言，可謂“沉默之像”。
殺戮演繹，是為戲，虎與象，火光與血光，唐山雜曲的唱大戲與《馬來紀事》的洗腳水，冬菇的現學現編，苦情《負心的人》。戲作真假，假的叙說，變成了頑固的信以為真，時代還原的全景真城鎮，變成了虛構模糊的假，反複輪回，交替上演。
沉默之像，是為石頭，無名姓的墓碑，随時被推倒的荒冢土堆，麻風病一般不可碰觸的雜草和記憶，“發現傷口，暴露，危險！”幾乎令人以為要一言不發到底的萬芳。
...電影拍出了壓抑與悲啼，但是兇手與施害者，似乎活在了古老戲曲傳說的後台中，蒙了被蓋，熄了燈火，連臉譜與面具都不輕易顯露。電影呈現了一個生活全景，到聚焦特寫的上下場跳轉戲份。突如其來的災變事件，導緻人們在一無所知中，被寫入了曆史。這部分内容，人物隻有名字，面目均是模糊的（譬如很難認出會發亮的鄭人碩）。那也導緻現在時空部分，出現遺屬的臉，是必要的。尤其是女人的臉，上特寫，還有長鏡頭。她們和觀衆，都是見證。
這部要華人記住的電影，要說的事情很明白——雖然那件事情仍不明不白，正如華人在馬來亞，依然配享二等公民。演的《負心的人》，唱的《負心的人》，都是苦情歌。負心二字，是愛與恨的交織。愛的是華人之身，恨的也是被标記的此身。愛的是馬來亞，恨的它是别人的馬來西亞。
看這些馬來亞電影，很有獨立制作的意思（包括無法上映的廖克發等人）。實際上，縱觀這些年華語電影，絕大多數題材是這個導演不拍，也會有别人去寫、去拍（與好壞無關）。可《五月雪》，說實話，你很難看到有人會拍，去碰。事情過去了五六十年，你很難翻出來同樣的電影，正如無名者也沒有被看到——連名字都沒有，自然也看不到。
...
