...白宇帆，我對他的印象還停留在《城中之城》裡那個偉光正的銀行小職員，這部劇，幾乎刷新了我對他固有的印象。
我之前寫過了吳細妹，田寶珍和徐慶利，我本來是計劃寫曹小軍和倪向東的——但是确實，就算我多喜歡這部劇都好，寫完了三篇長文，又畫了一個全劇的思維導圖之後再想要寫，似乎真有些寫不太動了。
人永遠是喜歡新奇的，當你連續幾天所思所想都是一件事之後，也許你要麼把它做成一件大事，要麼你就會完全失去了最初的那個新鮮勁頭，不管做什麼都會有些疲憊和乏力了。
...如果不寫呢又會如何，其實不會如何，隻是對我來說，就是一個已經計劃好的事情最終沒有能夠完成，這件事情對我而言也許就永遠都會變成一個未完成的事項，在我的未完成列表裡永遠會留有一個沒有勾上的事項，它會在無數次夢迴時不停地提醒我，我可能會一直将它挂在心上。
這種感覺并不舒服，所以正是為了要擺脫這種感覺，我大概花了大半月的時間寫完了我的那篇現在回頭想想會有後怕的《都市懼集》的大專題。可能是因為一開始選擇方向的時候選了一個太細化的切入角度，以至于寫完一篇又一篇。
那時候其實也感歎過一聲，如果不是因為寫日更計劃，我的那篇《都市懼集》的專題，包括上個月寫的《認知的參差》等，可能都隻會寫個一兩篇，最終不會寫成現在的那個篇幅——有時候，人不對自己逼上一逼，可能真的不知道自己能夠走多遠，能做到什麼程度。
...很多人說，曹小軍是倪向東的啞巴打手，不僅替倪向東打，也替倪向東背鍋，替倪向東去坐牢——可以說，倪向東和曹小軍兩個人的命運其實是捆綁在一起的，甚至後來加上了吳細妹，他們仨人徹底捆綁。
我們去反觀曹小軍的整個人生，會發現一件很奇怪的事，他就像是遊戲裡的那些最強輔助，他不是主角，但是永遠是主角身邊的那個最強的刀手，就像小李飛刀李尋歡身邊的阿飛，他雖然不是主角，也足夠出彩，并且為主角助力甚多——并且，他這一生中，似乎就一直在做這個角色，隻是輔助的人從倪向東轉向了吳細妹。他如同古典悲劇裡的忠仆，他不斷尋找着可以奉獻自身的“太陽”，卻從未想過，自己也可以發光。
...如果沒有吳細妹，也許，曹小軍會一直跟着倪向東，一條道走到黑。我記得他曾勸倪向東跟吳細妹好好活着，換一種活法，他願意替倪向東去擔謀财害命的罪，那時候的他，已經從倪向東的最強輔助轉成了吳細妹的最強輔助了，所以他說這話的時候，有幾分是為了倪向東，又有幾分是為了吳細妹，可能連他自己都弄不清楚。
阿公死後，為報倪向東的恩義，他幾乎為了倪向東而活着，為他去打架，為他去坐牢，為他去做許多他都不願意做的事……如果沒有吳細妹，當倪向東開始去碰黃賭毒的時候，他也許也不會想要棄暗投明去過一些比較正常的生活吧。
...隻是，這個世界沒有這種如果。吳細妹終究無可救藥地愛上的是倪向東，不是别人。吳細妹為什麼一定要生下天保，因為醫生告訴她，這可能是她當母親最後的機會了。
倪向東對自己的認知就是爛仔，爛命一條，拼一把，運氣好的話也許能拼出點什麼名堂；在他眼裡，曹小軍跟自己一樣，甚至還不如自己有勇有謀；而吳細妹，就是一個洗頭妹而已。他為什麼不想跟吳細妹生孩子，因為他知道，他們的孩子要不就跟他一樣當爛仔，要不就跟吳細妹一樣去當洗頭妹，既然沒辦法讓孩子過上好的生活，為什麼還要将他們生出來呢。
...這部劇裡的人物，你說他們有多窮兇極惡嗎，其實似乎也沒有，甚至劇作還多做描繪他們一些相對柔軟的部分，所以我們對這些人物其實多少都會有些同情，包括那個相對薄情且黃賭毒都沾邊的倪向東，它也沒有将他一竿子劃分到壞人的陣營裡，他有一個慢慢變化的過程，有一個慢慢堕落的的過程——當他和曹小軍在為吳細妹出頭的時候，雖然他們也搶了對方，但是那時候他們更像是路見不平拔刀而起的俠客多過攔路搶劫的匪人。
劇集的深刻之處，在于其徹底的悲憫。它并未将曹小軍、倪向東之輩簡單打為“惡人”，而是冷靜地呈現了貧困、認知局限與情感依賴如何共同編織一張命運的蛛網。他們的惡，是果而非因；他們的善，如曹小軍臨死仍讓徐慶利“快跑”的“善”，是人性在泥濘中未曾泯滅的微光。這種對複雜人性的忠實刻畫，超越了非黑即白的道德審判，成就了劇作的現實主義力度。
這其實更符合我們所認知的人性，哪有那種非黑即白的是非觀呢，每個人的存在，都是一個極其複雜的複合體，而這部劇最優秀的就是，它塑造了幾個複雜的“壞人”，他們身上或多或少還是有些好的優點的，如此塑造群戲，在以往的觀影追劇的回憶裡，其實并不多見。
曹小軍和倪同東。曹小軍和吳細妹。曹小軍和徐慶利。曹小軍和曹天保。在劇裡的許多地方，他對這些人更多懷揣着的，還是有柔情在。
在曹小軍死前的那一幕，他對徐慶利說，什麼時候去什麼地方找誰，跑吧。雖然徐慶利殺死了他，可是他在臨死的時候，還希望對方能逃走。這恰恰不就說明，曹小軍其實比徐慶利和倪向東都要更加善良一些，而也許，也正是他的善良讓他走到了最後的那個地方，如果他也跟他們一樣，也許他會過得更好些。
以上，2025-10-22 22:44:45，農曆乙巳蛇年丙戌九月甲子初二。
擴展閱讀：
